Ieri, m-am plimbat prin parc și, pe fundalul copacilor cenușii, am văzut două leagăne triste – una ruptă, dar cealaltă de lângă ea părea să își fi “asumat” dificila sarcină de a menține echilibrul astfel încât mișcarea să fie lină și sincronizată.
După ce am traversat aleea, ceva m-a făcut să mă întorc din nou. De data aceasta am văzut că o fetiță se agăța cu tenacitate de leagănul rupt pentru a nu cădea.
Acum nu mai era un leagăn trist, ci unul rezistent, iar lângă el altul, care aducea bucurie unei mici prințese. Nu știu de ce această priveliște m-a dus cu gândul la tinerețea mea.
M-a dus cu gândul la perioada în care eram o tânără adolescentă care era… înfundată până la genunchi în școală. Ce vrei să spui? Păi, stăteam acolo din obligație, memorând lucrurile importante, dar numai interesante din clasă și întrebându-mă ce să fac după-amiaza.
Încet-încet am intrat în muzica heavy rock, la un moment dat am început să mă conștientizez ca fiind un rocker și, în consecință, cel mai sensibil lucru pe care puteam să-l fac era să găsesc un loc de întâlnire pentru rockeri. Foarte curând am devenit membru al unei astfel de trupe cu nume convențional. Cei mai mulți dintre ei aveau biciclete, iar eu am început să lucrez intenționat pentru a avea și eu una. Și am avut-o, după ce am muncit până la limită trei veri la rând.
Nu pot descrie libertatea pe care o ai și o simți atunci când vântul îți zburdă părul și mergi pe o bicicletă puternică. Încetul cu încetul, grupul nostru a început să sufere transformări. Unii dintre studenții care făceau parte din el au terminat școala și au plecat să studieze în diferite locuri, unii chiar în străinătate. Cei mai maturi au rămas.
Nu mă deranja prea mult, pentru că unul dintre ei era cel care îmi inspira respect – Michael . Părea mult mai înțelept decât toți și mai iubitor de libertate. Nu conta că avea o soție și două fetițe – el se plimba cu bicicleta și zbura ca pe aripile viselor sale. Părea de neatins și imposibil de atins.
Dar, într-o seară, mi-a reparat ceva la bicicletă, iar eu am decis să îi fac cinste cu primii bani pe care i-am făcut. Ne-am înțeles bine. Și cu acea conversație a început totul. Prietenia noastră – toată înțelepciunea și parabolele pe care părea să le scoată dintr-un sac invizibil și să mi le ofere zi de zi.
Prin intermediul lui am învățat să acționez cu mai multă înțelepciune, cu ajutorul lui am învățat să mă enervez mai puțin și numai în legătură cu lucruri importante, cu perspicacitatea lui mi-am extins orizonturile. El m-a învățat cum să cuceresc femeile pentru mine și cum să le farmec pe fiecare dintre ele.
La început am privit cu o ușoară dezaprobare infidelitățile sale, dar el repeta mereu că, indiferent cu ce femeie se culca, soția lui era cea mai importantă pentru el. De asemenea, m-a ajutat să îmi găsesc un loc de muncă, motiv pentru care nu am mers niciodată la universitate.
Îmi amintesc că într-o seară – în timp ce beam o bere, soția lui a sosit la restaurant cu cele două fiice ale lor. L-a rugat să meargă acasă. Iar la ieșire, cea mică – Slavena, l-a îmbrățișat și, plângând, i-a șoptit: “Tati, te rog – vino la noi în seara asta”. Și chiar când pleca, s-a întors spre mine și a șuierat într-un mod copilăresc: “Te urăsc pentru că ne-ai luat tati”.
Iar Michael nu se mai oprea – barba îi era brăzdată de fire de păr ceva mai deschise, anii treceau, femeile care treceau prin brațele noastre – la fel. Mihai era ca un manual de topit inimile femeilor. Aproape că nu i-am mai văzut soția.
Dar soarta îmi pregătise o surpriză. Îl vedeam pe acel mic om supărat, Glory, crescând în fața ochilor mei. A devenit o frumusețe incredibilă – iarăși furioasă, dar liberă și încăpățânată – exact genul de creatură care îmi plăcuse dintotdeauna.
Și nu m-am gândit de două ori la faptul că Michael îmi dăduse deja o armă grozavă despre cum să doborâm femeile. Cu arma și cu tactul lui am reușit să o dobor pe fiica lui. Și nu numai că am doborât-o, dar m-am și îndrăgostit de ea.
La început, amândoi am rezistat sentimentelor noastre. Ea – pentru că în chipul meu recunoștea un dușman de lungă durată care îi distrusese cuibul familiei, iar eu – pentru că nu aveam dreptul să pun mâna pe carnea lui Michael . Dar magia iubirii este magie cu un motiv.
Ne-am ascuns relația multă vreme. Iar eu îmi diluasem întâlnirile cu Michael sub pretextul că urma să mă pregătesc pentru universitate. Dar când am decis că nu pot trăi fără această femeie și că îmi doresc un copil de la ea, i-am spus totul. Michael a înnebunit. A ieșit furios, m-a amenințat, m-a pălmuit și apoi s-a năpustit asupra mea. În cele din urmă, a plâns cu amărăciune deasupra paharului său de bere și și-a blestemat soarta pentru mult timp. Slavena și cu mine ne-am căsătorit.
Michael a refuzat să vină la nunta noastră. Contrar întregii înțelepciuni pe care mă învățase în viață, a spus că acum avea o singură fiică. Când s-a născut fiul nostru, l-am numit totuși Michael . Bunicul Mihai nu a venit să vadă copilul, nu i-a auzit primul răcnet. I-a interzis categoric și soției sale să ne ajute.
Părinții mei erau deja bolnavi, iar Slavena și cu mine am purtat povara de a avea grijă singuri de micul Michael , iar trei ani mai târziu, de fiica noastră. Am insistat să o numim Sarah – după acel vârtej pe care amândoi îl întrețineam în mersul cu motorul și în pofta de a trăi viața.
Michael a păstrat ideea lui despre mine ca fiind o boemă. A continuat să creadă că schimbam femeile în patul meu, fără să se obosească să înțeleagă că, împreună cu Slavena și cei doi copii ai mei, îmi construiam propria mea lume nouă, una în care Michael nu mai era doar un prieten boem, ci o parte importantă a familiei mele “post-boemă”. Copiii întreabă de ce bunicul Michael nu-i iubește. Iar eu le răspund că el este cel care îi iubește cel mai mult și, în secret, știu de ce – pentru că își dorește cea mai bună familie pentru ei și cel mai bun tată pentru ei.
Într-o zi, acum adultă, Sarah a câștigat un concurs de desen în clasa a doua. Desenase un platan bătrân și imens și o pasăre cocoțată pe ramurile lui. “Tati, un vânt învârtitor va aduce acea pasăre pe crengile sicomorului și va redeveni zâmbitoare. Pentru că pasărea îi va cânta”, a spus Sarah .
Și mă gândesc adesea la acele două leagăne din parc, una dintre ele ruptă. Leagănele care ne amintesc de prietenia noastră din trecut. Și nu știu dacă eu susțin leagănul lui rupt, sau el pe al meu.
Dar dacă al lui este stricat – știu că fetița din leagăn – la fel ca fiica mea, cu râsul ei zornăitor, afecțiunea ei copilărească și impulsul ei turbionar pentru relații calde, va reconstrui lumea prieteniei noastre distruse.
Și sper din tot sufletul să fie așa. Și, în același timp, știu că și eu am puține șanse să-mi încredințez vreodată fiica unei boeme ca mine. Așa că acum înțeleg mai bine viața și știu că există o linie subțire și invizibilă care separă perioada de dinainte de a avea copii și cea de după ce ai devenit părinte.
Și acea linie se pune adesea în calea apropierii celor două jumătăți ale vieții tale, pentru că undeva acolo, în prima, ai fost un copil – poate unul rebel, încăpățânat, care se lupta. Iar în cea de-a doua ești exact un părinte – poate din nou al unui astfel de copil – rebel, încăpățânat, luptător. Și dacă în acea primă jumătate ai luptat pentru lucruri despre care erai sigur că sunt cele mai bune pentru tine, în cea de-a doua lupți pentru lucruri care sunt cele mai bune pentru copiii tăi.
Și uitați că ei sunt acum, de multe ori, de fapt, ceea ce ați fost dumneavoastră. Și atunci te întrebi de ce este prezentă această trăsătură. Și te bazezi pe copiii tăi pentru a lua o gumă de șters viața și a o șterge. Iar după ștergere, învățați să le acceptați dorințele, aspirațiile și visele. Și, cel mai probabil, așa și când devii un Bun Părinte. Sunt sigur.
