Partea 1
Un miliardar căzut pe gânduri mergea pe o stradă agitată din Chișinău când, deodată, observă o fetiță plângând în colțul trotuarului. La gâtul ei micuț atârna un colier pe care-l recunoscuse imediat: era colierul său de aur, dispărut de ani buni! Fără să-și dea seama, se repezi spre copilă, arătând cu mâinile tremurânde: De unde ai tu asta? bombăni. Fetița, Viorica, îl strânse și mai tare la piept și păși grăbită înapoi. Nu pune mâna. Este colierul lui tati!
Miliardarul se înțepeni pe loc. Inima i se strânse într-un nod, iar lumea păru că se oprește. Colierul lui tati. Cine era acest copil și cum ajunsese să poarte ceva ce doar lui îi aparținea?
Cu mulți ani înainte, Ilinca era o tânără frumoasă cu un suflet blând. Împărțea o garsonieră modestă din Chișinău, cu prietena ei cea mai bună, Sanda. Soarta nu fusese prea prietenoasă: Ilinca se zbătea să găsească un serviciu stabil și adormea adesea cu stomacul gol. Totuși, nu se dădea bătută niciodată și, de fiecare dată când prietena sa îi plângea de milă, răspundea cu optimismul acela molipsitor: Lasă, Sanda, va veni și ziua mea!
Într-o dimineață însorită, Ilinca se trezi plină de speranță avea un interviu la un hotel din oraș! Sanda o îmbrățișă cu forță și îi făcu o cruce mare pe frunte: Du-te și luminează-le birourile, Ilinca. Știu că o să reușești.
Gătită cu ce-a găsit mai bun în dulap, Ilinca se prezentă la interviu. După nenumărate întrebări și priviri severe, aude în sfârșit: Felicitări, ai fost angajată. Sufletul îi saltă de bucurie, iar după atâtea refuzuri, abia așteaptă să ajungă acasă unde o cuprinde Sanda, nedesprinsă la sărbătoare.
Seara, Sanda zice: Hai la club, măcar o dată să-ți țină și ție norocul cu puțină distracție! Ilinca nu era mare amatoare de chefuri, dar până la urmă s-a lăsat convinsă. Au găsit niște rochii negre simple și au coborât la clubul cel faimos din Centru.
Localul gemea de muzică, luminile îi înțepau ochii, iar râsetele umpleau aerul. În cealaltă parte a Chișinăului, Vladimir, un milionar de 33 de ani, ținea volanul Daciei sale ca pe speranța de mai bine. Era bogat, frumos, și de avut în vedere, dar în adâncul sufletului era rupt de trădarea asociatului său: omul îi golise conturile firmei și fugise din țară. Ajuns la club unde cheful era la putere, dar în sufletul lui doar tristețe începu să golească pahar după pahar, ca să-și înece amarul.
Mai târziu, un prieten îl târî sus în apartamentul său de deasupra clubului privirea-i era încețoșată, pașii nesiguri, cuvintele rare.
Tot jos, la vestiare, Ilinca nu se simțea bine nicicum; pastila pentru migrenă îi dădea o amețeală de zile mari. Sanda, mă duc să mă întind, cred că leșin! Anesteziată, urcă treptele, intră într-o cameră unde ușa stătea întredeschisă. Camera era întunecată, liniștită așa că, presupunând că nu-i nimeni, s-a întins direct pe pat și a adormit instant. N-avea habar că aceea era chiar camera lui Vladimir.
Peste câteva minute, Vladimir, mort de beat, intră și el. O vede pe Ilinca pe pat și crede că un prieten s-a gândit să-i facă o surpriză. Fără prea multe cuvinte, amețiți amândoi și rupți de realitate, ajung să se apropie unul de altul.
Dimineața, Ilinca se trezi cu capul cât o butelie. Lângă pernă, un colier auriu, scump, cu inscripția: V. Onofrei. Nici nu știa cine e bărbatul din noaptea trecută, dar, dintr-un impuls, ia colierul. Pe masă, găsi și niște lei moldovenești. Cu ochii în lacrimi, cu mintea vraiște, șoptește: Ce mi s-a întâmplat, oare, aseară?
A tras pe ea rochia și a fugit acasă. Sanda, deja îngrijorată, n-o mai întreba nimic. O strânse la piept și împreună au plâns.
O lună mai târziu, Ilinca se simți tot mai rău. În drum spre policlinică, nu-și putea gândi decât la pastila aia buclucașă care i-a dat viața peste cap. După analize, asistenta intră încetișor: Felicitări. Sunteți însărcinată de o lună.
Ilinca a înlemnit: Poftim?!
Sunteți însărcinată, a mai repetat asistenta, ca la școală.
Cuprinsă de tot felul de gânduri, Ilinca s-a dus acasă și s-a prăbușit în plâns. Cum am să cresc eu un copil? șoptea, strângând perna. Nici nu știu cine e tatăl
Sanda a găsit-o așa și a aflat totul: despre club, migrenă, camera necunoscută, colierul de aur, plicul de bani. Scoate Ilinca colierul gravat V. Onofrei.
După câteva minute de liniște, Sanda bombăni: Tre să mergem la clubul ăla. Cineva știe ceva.
Niciuna nu știa ce-așteaptă, dar Ilinca a acceptat. Dimineața următoare, clubul era pustiu. Vorbiră cu patronul, i-au arătat colierul, dar el a dat din umeri: E scump, da nu-l cunosc. Au întrebat menajerele și barmanii nimic.
Dezarmată, Ilinca pleacă fără răspunsuri. Nu știu cine ești tu, tatăl copilului meu. Dar jur pe Sfânta Duminică că o să-mi apăru odorul cu orice preț, și singură, dacă trebuie.
S-a întors la slujbă la hotel și și-a ascuns durerea cât a putut. Între timp, Vladimir, în vila lui din zona de lux a Chișinăului, habar n-avea că pierduse colierul sau că o copilă creștea undeva, crescută de o fată necunoscută cu suflet mare.
Într-o zi, Vladimir s-a privit în oglindă și a observat absența colierului de aur cu inscripție. S-a dat peste cap, a întrebat menajera, dar colierul era dus cu sorcova. S-a enervat puțin și apoi a plecat la birou, nici că-i mai păsa.
Pe măsură ce burtica Ilincăi creștea, slăbiciunea se agrava. Adormea prin camere, odata găsită de un client căscând la aspirator și, drept răsplată, a fost dată afară. Suflând din greu, s-a dus acasă să-i spună Sandei. N-aveau nici salariu, nici perspective și, cu copilul pe drum, grija era cât carul cu fân. Dar n-a lăsat armele jos.
Au trecut cinci ani.
Ilinca, ajunsă la 29 de ani, a tras din greu, dar n-a cedat. După ce a fost dată afară din hotel, și-a găsit de muncă la o tavernă mică. Salariu modest, dar măcar n-o lăsau foamea și pe ea și pe fiica ei, Viorica, de 4 ani. Viorica era lumină și zâmbet, cu ochii și istețimea Ilincăi.
Într-o seară, Viorica o întreabă: Mamă, unde-i tata? Toți prietenii mei au tată
Ilinca simte cum se rupe ceva în ea. Scoate din sertar colierul de aur. Asta e a lui tati, îi zice blând. Singurul lucru rămas de la el.
Ochii Vioricăi par să vadă prima dată ceva magic când i-l pune la gât. Să nu lași pe nimeni să ți-l ia! avertizează Ilinca.
Nu-l dau, mamă! zice copila, mândră.
La alt capăt de oraș, Vladimir stă cu tatăl său, domnul Onofrei, la o discuție serioasă despre însurătoare. Avea o iubită, Dorina, elegantă și pusă pe fapte mari, fix cum i-ar fi plăcut babei din povești, dar nu simțea niciun foc în suflet. Tatăl său îi dădea sfaturi despre găsirea mulțumirii (că doar el știa tot): Să știi, băiete, nimic nu te umple ca o familie!, făcea el ochii mari.
Dorina, sătulă de așteptare, i se plângea prietenei, Lenuța: Nu-și face curaj să mă ceară! Lenuța, șmecheră, îi povestea cum a aranjat ea un logodnă cu o sarcină falsă. Dorina înghite gălușca și decide să joace la fel.
Nu mult după asta, îi dă vestea lui Vladimir: Sunt însărcinată.
Vladimir sare ca ars de bucurie și hotărăște să o ceară. Lumea lui era roz, deși nu bănuia nici pe departe că o fetiță blondă prin Colonița își etalează colierul la grădi.
Într-o după-amiază toridă, Ilinca cade la pat de boală. O trimite pe Viorica la farmacie, să-i ia medicamente. Viorica, strângând de colier, plângea printre oamenii grăbiți. Un SUV negru frânează. Vladimir, frământat de gânduri despre marea lui familie, zărește o copilă cu ochi ca ai săi care plânge.
Oprește mașina, poruncește șoferului.
Se apropie de Viorica: De ce plângi, puiule?
Mama e bolnavă. Mă duc să-i cumpăr pastile, zice vioi.
Atunci, Vladimir vede colierul. Îi cade fața. De unde ai colierul ăsta?
Nu pune mâna! E a lui tati! spune fetița hotărâtă.
Vladimir abia mai respiră: Cine-i tatăl tău?
Nu știu. Mama mi l-a dat.
Și mama ta cum o cheamă?
Ilinca.
Îi spune șoferului să cumpere repede medicamentele și îi cere micuței să-l ducă acasă. Ținând-o de mână, pășesc amândoi pe o străduță strâmtă și prăfuită, printre uluci vopsite.
Ajung într-o cămăruță sărăcăcioasă. Ilinca zace pe un pat. Ridică ochii și-l vede pe Vladimir. Nici ea nu-l recunoaște imediat.
Am găsit-o pe fiica ta pe stradă, plângând, îi zice cu o voce blajină.
După ce-i aduce pastilele, Vladimir nu-și poate lua ochii de la colier. Într-un final, întreabă de unde-l are.
Ilinca îi povestește despre noaptea de acum 5 ani despre club, despre amețeala, despre camera necunoscută, despre trezirea cu colierul lângă ea, despre copil.
Vladimir alb ca varul. Colierul acela e al meu.
Liniște.
Eram la Vortex Club în seara aia. Eram trădat, beat. Am intrat, te-am văzut, am crezut că. Odată înțeles adevărul, vocea îi tremură: Nu mi-am dat seama!
O lacrimă curge pe obrazul Ilincăi. Tu erai, atunci
Vladimir încuviințează, rușinat: Nu pot da timpul înapoi, dar pot să fac dreptate. Viorica este fiica mea.
Se apleacă în genunchi la copilă: Eu sunt tati
În acea seară, cu toate emoțiile încă fierbinți, îi duce acasă la vila Onofrei. Pentru prima dată, Vladimir simte că inima i s-a liniștit, cu Ilinca și Viorica rămânând la masă, la o poveste cu final deschis, dar ceva mai vesel.
