Liana stă în spatele ușii de la bucătărie și ascultă cu atenție discuția părinților. Discuția este despre ea, mai exact despre ea și Andrei.
Vorba despre nuntă ține de mult. Tinerii se întâlnesc de trei ani, se iubesc. Cu nunta e clar, întrebarea principală e unde vor locui după nuntă. Familiile mirelui și miresei sunt medii, nu au bani cu găleata, locuiesc în apartamente standard cu două camere.
Să stea cu părinții nu vor nici tinerii, nici părinții, care cred că viața de familie trebuie începută independent. Liana mai are un an de facultate, Andrei lucrează deja, dar dacă închiriază un apartament, jumătate din salariul lui se duce pe chirie. Părinții, desigur, ar ajuta, dar Liana crede că nu are sens să-i încarce pe toți dacă pot aștepta un an cu nunta, până începe și ea să lucreze. Dar mirele nu vrea să aștepte, e gata să închirieze, doar să fie lângă iubita lui.
Liana are o bunică, care locuiește în apartamentul ei. Are optzeci și doi de ani, dar nu poți s-o numești bătrână. Se îngrijește, e lucidă, se descurcă singură. Boli cronice are, desigur: o dor articulațiile, merge cu bastonul, inima o mai supără, vede slab.
Despre ea, despre apartamentul bunicii, vorbesc acum părinții.
— În situația asta, văd o singură soluție: să o aducem pe mama la noi, iar apartamentul ei să-l dăm Lianei și lui Andrei, — insistă mama.
— Ai spus că mama ta are un caracter dificil. O să vă înțelegeți? Și apoi, nu știm dacă mama ta va accepta să se mute la noi, — spune tatăl, cu îndoială.
— Mama mea o adoră pe Liana, va accepta, — spune mama cu încredere.
— Mama ta, tu decizi, — spune tatăl gânditor.
— Ce e de decis? Are vârstă, boli… La noi i-ar fi chiar mai bine. Și dacă nu ne înțelegem, o ducem la azil. Și ce? O cunoștință de-a mea și-a dus mama acolo, și e foarte mulțumită. Condițiile sunt decente, are cameră separată, prânz și cină la oră, medici lângă ea, plimbări într-un parc frumos, — spune mama, entuziasmată.
— Nu știu… — trage tatăl de cuvânt. — Ce o să zică lumea? Că am scăpat de mamă? Poate chiar să așteptăm cu nunta? Nu e bine…
Lianei nu-i place deloc această discuție. Scârțâie picioarele scaunului pe gresie, iar fata se strecoară în vârful picioarelor în camera ei. Propunerea mamei despre azil nu-i iese din cap. Își iubește bunica, merge des la ea, rămâne peste noapte. Și acum Liana o alungă din apartamentul ei? Tatăl are dreptate, așa nu se poate.
Liana se simte ca o trădătoare. Se hotărăște să mai vorbească o dată cu Andrei.
— Sunt de acord cu tine. De ce să ne batem capul? Las-o pe bunica să locuiască la ea, iar noi vom sta în chirie. Ne descurcăm. Dar nunta nu o amânăm. — Andrei o îmbrățișează și o sărută pe Liana. — Îl rog pe tata să-mi dea o muncă în plus pe șantier. Peste un an începi și tu să lucrezi. Nu văd nicio problemă.
Întrebarea rămâne deschisă.
A doua zi, Liana merge la bunica. În apartament e dezordine, peste tot sunt cutii, haine grămadă pe jos.
— Bunico, te-ai apucat să sortezi lucrurile sau cauți ceva? — se miră Liana, privind prin cameră.
— Mă debarasez de tot ce e în plus. Intră. Ai venit la timp, mă ajuți. M-am hotărât să mă mut la azil. Am sunat deja, mi-au spus ce acte trebuie…
— Te-a convins mama? — întreabă Liana, indignată.
— Nu, eu singură. Mama ta mă cheamă la ea, dar nu vreau. Dorm prost, umblu noaptea prin casă, sforăi. De asta am decis să mă mut la azil. Nu întineresc, iar acolo mă hrănesc, îmi fac injecții dacă e nevoie. E o decizie conștientă.
— Nu, bunico, eu mă opun. Andrei va închiria un apartament, nu trebuie să te muți nicăieri, — se revoltă din nou Liana.
— Nu e din cauza voastră, eu așa am hotărât. Iată, sortez lucrurile, văd ce iau cu mine și ce arunc. Am adunat atâta vechitură, nu mai am aer. Mai bine scoate cutiile din debara, să vedem ce e în ele. Singură nu ajung.
Liana trage un scaun lângă dulap, se urcă pe el și scoate cutiile din debara. Bunica deschide una și scoate o cutiuță.
— Uite, de atâta timp o caut. Asta e pentru tine. — Ea întinde cutiuța nepoatei. Înăuntru sunt bijuterii modeste ale bunicii: inele de aur și argint, mărgele, broșe. Liana răsfoiește bijuteriile, iar cerceii de argint și-i pune imediat.
— Și ăsta al cui e? — ea scoate din cutiuță un inel subțire de logodnă.
— Al meu, — spune bunica, oprindu-și privirea pe inel.
— Al tău îl ai pe deget, — observă Liana.
— Și ăsta e al meu. — Bunica ia inelul de la Liana.
— Bunico, m-ai învățat mereu că nu e bine să minți. Ce secrete ai de mine? — se supără Liana.
— Nu mint, dar sunt lucruri despre care e mai bine să nu vorbești.
— De ce? Cu inelul ăsta e legată o taină, da? Spune-mi, — insistă fata.
— N-am ce spune, — bunica strânge buzele. — Ce e în celelalte cutii?
Liana deschide o cutie de pantofi. Înăuntru sunt scrisori îngălbenite, acte, fotografii vechi.
— Bunico, cine e ăsta? — Liana se uită la o fotografie de calitate slabă a unui tânăr în uniformă militară.
Bunica ia fotografia de la nepoată. Îi tremură degetele.
— Bunico, ești bine? — întreabă Liana, îngrijorată.
— E bunicul tău, — spune deodată bunica.
— Cum? Pe bunicul nu seamănă deloc.
— E bunicul tău adevărat, — repetă bunica cu insistență. — Știam că într-o zi totul va ieși la iveală. Tainele nu trăiesc veșnic. Îți spun, numai dacă promiți că taci și nu spui nimănui, nici măcar lui Andrei, mai ales mamei tale.
— M-ai intrigat. Ador tainele. Promit că nu voi dezvălui secretul tău niciunui suflet. — Liana își duce degetele la gură, ca și cum ar închide un fermoar. Dar întâlnind privirea mustrătoare a bunicii, se potolește și devine serioasă.
— Niciunui suflet, — repetă bunica.
După o scurtă pauză, începe să povestească.
— În tinerețe eram frumoasă, ca tine.
— Și acum ești bine, — spune imediat Liana.
— Nu mă întrerupe. Tocmai, că sunt bine. Locuiam la sat. Mama avea trei copii. Sora mai mare era deja măritată, stătea în satul vecin. Eu eram mijlocie, mai aveam un frate mai mic.
Aveam atunci șaptesprezece ani, iar fratele unsprezece. După război, multe obuze rămăseseră în pământ. Când au plecat nemții, minau câmpurile și drumurile. Fratele, cu băieții, cutreiera câmpurile după tuburi, mitraliere, tot felul de trofee de război. Într-o zi a călcat pe o mină și a sărit în aer.
Atunci au venit militarii să demineze câmpul. Unul, frumos, a intrat la noi cu mama. Când l-am văzut, m-am îndrăgostit. Apoi au plecat. Credeam că nu-l voi mai vedea niciodată. Dar s-a întors după o lună. După mine. Mama nu voia să mă lase să plec cu el, dar l-am convins.
M-a dus în oraș, în unitatea militară unde slujea. Ne-am căsătorit repede. Locuiam în camera lui mică din cămin. Patul scârțâia groaznic pe arcuri. Ce fericiți am fost atunci. Pe nimeni nu am mai iubit așa ca pe el… — Privirea bunicii se încețoșează, de parcă ar fi acolo, în acel cămin, în trecutul ei. Liana așteaptă, nu o întrerupe și nu o grăbește.
— Mihai a primit o săptămână de concediu și am plecat la mare. Acolo avea o mătușă. Casa ei stătea chiar pe plajă. Puteam să privesc ore întregi marea nesfârșită, să ascult vuietul valurilor. Dar prea scurtă a fost fericirea noastră.
Ne-am întors în unitate, iar după două zile Mihai a plecat din nou în zonă, la deminare. Avea un prieten, Ștefan. El mi-a adus vestea cumplită că Mihai a sărit în aer. Nici n-a fost ce îngropa.
O săptămână am zăcut cu febră. Voiam să mă întorc la mama la sat, dar am înțeles că aștept un copil. Nici în unitate nu puteam rămâne. Și atunci Ștefan a propus să mă ia de soție. Îi plăceam foarte mult. A zis că așa pot rămâne în cămin, îmi va fi mai ușor cu el, și copilul are nevoie de tată. Dar eu nu puteam, mă împotriveam, îl iubeam pe Mihai. I-am spus sincer lui Ștefan că probabil nu voi putea să-l iubesc. El n-a cedat, a zis că știe, căsătoria e o formalitate.
Așa m-am măritat cu Ștefan. Pentru toți eram soț și soție, dar el dormea la el. Apoi am născut-o pe mama ta. El a trecut-o pe numele lui, a iubit-o, a crescut-o ca pe a lui. Apoi am început să trăim ca soț și soție, dar copii comuni n-am avut. I-am fost credincioasă lui Ștefan, dar nu l-am putut iubi. Cred că Mihai nu s-a supărat pe mine. — Bunica tace.
— Îmi amintesc încă mirosul mării. Niciodată n-am mai ajuns acolo. Ștefan zicea că iese la pensie și mergem. Dar a murit după un an. — Bunica oftează.
Povestea o impresionează pe Liana.
— Andrei, hai să o ducem pe bunica la mare, la Constanța, — îi spune ea logodnicului.
— Liana, banii sunt de ajuns. Am pus deoparte pentru nuntă. Ce Constanța? Și orașele sunt atacate.
— Nu mergem în oraș, doar la mare.
— Nu face față bunica drumului. Ce facem noi acolo cu ea? Vreau să fiu cu tine, numai noi doi, — se împotrivește Andrei.
— Merg singură cu ea, dacă nu vrei. Dacă se mută la azil, nu va mai ajunge niciodată la mare.
Se ceartă cu Andrei. Liana hotărăște să ia bilete de avion. Cu trenul e lung și obositor, și nici bilete nu găsești. Bunica n-a zburat niciodată, dar nu se sperie, spune că la vârsta ei e o prostie să se teamă de ceva. Suportă bine zborul.
De îndată ce se cazează în pensiune, bunica se grăbește la mare.
— Bunico, poate ne odihnim întâi după drum? — se îngrijorează Liana.
— Nu sunt obosită. Am venit doar pe o săptămână, acasă mă odihnesc.
Bunica stă pe plajă într-o rochie lungă de stambă, cu o pălărie de paie, și privește marea. Privirea i se încețoșează din nou. Parcă s-a îndreptat, a întinerit. Liana nu o deranjează, se dă puțin la o parte. Ce vede bunica, și dacă vede ceva, sau poate doar își amintește, ea nu știe.
— Bunico, mergem? — în cele din urmă o atinge Liana de mână.
Bunica se întoarce din trecut și îi zâmbește nepoatei.
A doua zi, după micul dejun, merg din nou la mare. Liana face plajă, se scaldă, iar bunica stă sub umbrelă și privește marea. În a treia zi, dimineața, Liana se trezește și nu o găsește pe bunica în cameră. Întreabă la recepție.
— Doamna în vârstă a plecat la mare, — răspunde aceasta.
Liana o găsește pe plajă.
— Bunico, de ce nu m-ai așteptat? — întreabă Liana, supărată.
— Am visat azi-noapte pe Mihai. Atâția ani nu l-am visat, și acum… Am senzația că e și el aici. Am vrut să stau singură cu el. Mulțumesc că m-ai adus aici, — ochii bunicii strălucesc de lacrimi.
— Salut, — se aude lângă ea, și Liana îl vede pe Andrei.
— Tu?
— Eu. Iată, m-am hotărât să vin. Iartă-mă, am greșit. Nu pot fără tine.
Se întorc la pensiune, acum în trei.
— Bunica nu trebuie să meargă la niciun azil, — spune Andrei într-o seară. — Sunt de acord să aștept un an.
— Probabil nu se va răzgândi. — Liana i-a fost dor de Andrei în zilele astea. Și ea nu mai vrea să amâne nunta.
— O conving eu, — promite Andrei.
Și o convinge. Bunica pune o condiție: Liana și Andrei să locuiască cu ea. Dar și de data asta, Andrei reușește s-o convingă să renunțe.
— Suntem tineri, gălăgioși, vă deranjăm. În schimb, promitem că vă vizităm des, poate chiar zilnic, o să vă săturăm de noi.
Nunta se face la sfârșitul lui august. Liana și Andrei o vizitează des pe bunica. Mai mult, închiriază un apartament aproape de ea. De fiecare dată când vin, bunica pregătește ceva bun și, nemișcată, așteaptă ca Andrei să guste. El nu se zgârcește la complimente, iar bunica se rușinează bucuroasă de laudele lui, ca o fată tânără.
În general, între el și bunica s-a legat o relație aparte. Poate din cauza numelui, poate pentru că s-au îndrăgit unul pe altul.
Secretul bunicii, Liana l-a păstrat, nu i-a spus nimănui, nici măcar lui Andrei.
Anul următor plănuiesc să meargă din nou la mare, toți trei…
