Timp de două luni am invitat o femeie de 56 de ani prin restaurante. Dar de îndată ce am chemat-o la mine, doamna a dat imediat masca jos
Acum cinci ani am divorțat liniștit și m-am obișnuit cu rutina de burlac. Totuși, în ultimul timp am început să simt apăsător cât de trist e să te întorci singur într-un apartament gol.
Am 56 de ani, sănătatea încă mă ține, am energie de ajuns. Mi-am făcut cont pe un site de matrimoniale, hotărât să găsesc o femeie pentru viață în doi. Și, surprinzător, chiar din primele zile de conversație am crezut că am avut noroc am cunoscut o persoană interesantă.
Profilul era scurt și clar:
Lucia, 56 de ani, văduvă, caut un bărbat serios pentru relație stabilă”.
Fotografia arăta o femeie firească, fără ifose, cu o privire caldă. Am început să vorbim imediat. I-am spus de la început că nu caut o relație virtuală interminabilă, vreau o femeie cu care să împart viața reală, împreună acasă, împreună în vacanțe. Lucia a fost de acord, am stabilit să ne vedem în weekend în centrul Chișinăului.
Prima întâlnire a fost foarte reușită. Am plimbat mult, soarele ne mângâia, iar ea povestea cu pasiune despre serviciu și nepoți, eu o ascultam cu atenție din când în când aprobând din cap. Mi-a plăcut că era echilibrată, nu vorbea peste măsură. Am invitat-o la o cafenea cochetă, am plătit eu sunt om de modă veche, la noi în Basarabia așa se cuvine: dacă inviti o doamnă, tu ești cel care plătește.
A început perioada clasică a buchetelor și ciocolatelor. Eu cumpăram constant bomboane și buchete, dar timpul îl petreceam amândoi. Fiecare vineri și sâmbătă organizam ieșiri culturale, la teatru, la restaurante, la concerte sau expoziții cu sculpturi în piatră, plimbări la pădure cu mâncare la iarbă verde. Cheltuielile pentru aceste două luni nu au fost mici, dacă le calculez acum mă apucă durerea de cap, dar nu pot spune că am regretat; de fiecare dată eram convins că apropierea va veni firesc.
Credeam că mă comport ca un gentleman. Ea mă lua drăgăstos de braț pe stradă și îmi spunea:
Vasile, cu tine mă simt cu adevărat bine, ești atât de manierat!
Și sincer, îmi prindea foarte bine la mândrie.
Semnele de întrebare au apărut însă devreme
Acum îmi dau seama că erau semne evidente în comportamentul ei.
În primul rând, nu m-a invitat niciodată la ea acasă. Nici măcar la o cafea, nici așa, să schimbăm ambientul. Mereu apărea o scuză: Vai, nu e făcut ordine la mine, Stă nepoata peste weekend, Sunt atât de obosită după muncă, mai bine vedem la cafenea. M-am gândit întâi că poate e rușinoasă o femeie singură poate să fi uitat cum e să aibă bărbat în casă. Nu am insistat, am așteptat momentul potrivit.
În al doilea rând, discuțiile despre vârstă sunau ciudat. Când vorbeam despre distracții, excursii sau restaurante, era tânără și plină de viață, propunea chiar și o escapadă la Costinești sau la aquapark. Dar când voiam să ducem discuția pe un plan mai apropiat, tactil, se transforma rapid într-o bunicuță certăreață.
O dată, la cinematograf, pe ultimul rând, i-am așezat tandru palma pe genunchi. Atât, nimic ofensator. A dat imediat mâna mea la o parte, pe un ton corect, dar ferm:
Vasile, ne văd oamenii din jur!
Lucia, e întuneric în sală, nu-i nimeni pe lângă noi…
Nu contează, nu se face așa ceva! Suntem persoane serioase, nu adolescenți.
Am pus reacția pe seama unei educații severe. Am zis poate chiar e o femeie cu principii, trebuie să-i respect limitele. Dar starea mea de disconfort a început să crească. Nu mai avem 16 ani, la aproape 60 nu prea mai e vreme de bune maniere fără capăt, ca niște adolescenți jigniți la gesturi tandre.
Lucia era în schimb o povestitoare înfocată când venea vorba de bolile sale. La anii noștri, mai toți avem probleme cu spatele sau tensiunea, dar ea povestea cu o plăcere bizară detalii nesfârșite despre medicamentele pentru colesterol sau cum o doare coloana. Ori de câte ori îi propuneam să mergem la un doctor bun, schimba subiectul.
O dată i-am zis că merg regulat la bazin, să rămân în formă, și a strâmbat din nas:
Ce-ți trebuie astfel de efort? O să-ți strici inima. La vârsta noastră e de stat pe canapea cu o carte bună, nu să te bagi în clor!
Dar eu nu voiam să anulez bucuriile vieții, să zac pe divan voiam să trăiesc!
Momentul adevărului și morala rușinii
Ieri am simțit că nu mai are sens să tot trag de timp și să mă port ca un pionier de modă veche. Două luni de întâlniri cred că sunt suficiente să descoperi dacă există potrivire.
Am cinat la un restaurant georgian din Chișinău, ne-am bucurat de khinkali, am deschis o sticlă bună de vin moldovenesc. Lucia râdea cu poftă și spunea glume despre colegi. Eram convins că e o femeie normală, așa că am riscat un pas mai îndrăzneț.
După cină, am urcat în mașina mea. Afară ploua mocnit, înăuntru era cald, se auzea Muzica la radio. I-am luat mâna. De data asta nu a dat-o la o parte.
Lucia, nu vrei să venim la mine? Bem un ceai, ascultăm puțină muzică…
Dintr-o dată s-a încordat, zâmbetul i-a dispărut, chipul s-a făcut de piatră.
Vasile, ce vrei, mai exact, de la mine?
Nu o iau pe ocolite, spun direct: îmi placi. Sunt liber, și tu ești liberă. Ne vedem de două luni. E firesc să vreau să fim mai aproape.
Atunci, Lucia a început o predică interminabilă despre vârstă, rușine și spiritualitate ridicată, care m-a năucit:
Îți dai seama ce spui, Vasile? a rostit tăios. Astea-s pentru tineri, pentru perpetuarea neamului. Noi pentru ce? Îți imaginezi ce penibil o să arătăm fără haine? Eu cu pieliță lăsată, tu cu burtă… Vai de mine! Acum contează prietenia, sprijinul, sufletul pereche; tu te gândești numai la instincte de bază.
Stăteam șocat, crezând că mă consideră un animal doar pentru că după atâta timp voiam normalitate.
Lucia, hai să fim serioși. Ce burtă? Merg la sală, am grijă de mine, iar tu ai siluetă frumoasă pentru vârsta ta. De ce să te îngropi de vie? Cine te-a condamnat să trăiești până la adânci bătrâneți doar cu spirit, fără un pic de tandrețe?
Așa e la noi! m-a tăiat curând. Femeile serioase de vârsta mea au grijă de nepoți și de roșii în grădină. Mi-ar fi rușine de copii dacă m-ar vedea cu bărbat pentru din astea…
Am simțit că mă sufoc și am spus tot ce am avut pe suflet:
Atunci, de fapt, nici nu căutai bărbat pentru viață! Doar ai mâncat pe cheltuiala mea, ai mers cu mașina mea, ai fost la teatru cu mine. Nu ți-a fost rușine să accepți cadouri? Când vine vorba de apropiere adevărată, e deodată fui, nu se poate.
A roșit, dar era clar din nervi, nu de rușine.
Acum crezi că sunt datoare să mă arunc în brațele tale pentru că m-ai scos la restaurant?
Nu dramatiza, am zis, păstrându-mi calmul, deși clocoteam pe interior. Am fost galant, iar curtenia presupune și răsplată în sentimente. Tu doar ai căutat o prietenă comodă cu portofel și autoturism.
A ieșit val-vârtej din mașină, trântind portiera. N-am alergat după ea era clar cum stă treaba. Am privit-o cum pășește hotărâtă spre scara blocului și m-a cuprins o tristețe amară.
Îmi plac discuțiile adânci, și eu citesc și iubesc istoria. Dar sunt bărbat viu, cu dorințe firești, și nu o să-mi anulez nevoia de apropiere doar fiindcă o femeie are complexe de beton armat despre vârstă și inestetism.
I-am șters numărul și mi-am șters contul de pe site. Am nevoie de timp să mă liniștesc după circul ăsta.
Acum sunt ferm hotărât: la prima întâlnire întreb direct despre cum vede femeia intimitatea. Dacă aud altă teorie despre bătrânețe sau nepoți ca unic sens al vieții, împărțim nota și spun bun rămas.
Dar voi ce spuneți? Este la 56 de ani o rușine să propui apropiere unei femei decente? Și de ce se mai înscriu astfel de doamne pe site-uri de matrimoniale dacă ele cred că vremea lor a trecut?
