– Din nou ai cumpărat un cadou doar pentru mama ta, iar pe mine m-ai uitat? – spuse cu amărăciune Mariana.
Seara de Anul Nou umpluse apartamentul cu arome de mandarine și scorțișoară. Mariana, purtând un șal de mătase nou, pregătea masa festivă. Ludmila Petrovna, elegantă într-un batic tradițional, o ajuta cu salatele.
Ninsoarea cădea în fulgi mari, acoperind străzile din Chișinău cu un strat alb ca de pătură. Mai erau doar două zile până la Anul Nou. Mariana stătea lângă fereastra apartamentului lor de la etajul doisprezece, urmărind cu gândurile zăpada care cădea. Din depărtare, luminile ghirlandelor de Crăciun licăreau, iar în ferestrele vecinilor se zăreau deja brazi împodobiți.
Pe masă se afla o cutiuță legată cu o panglică aurie – un cadou pentru soacră. Mariana îl alesese chiar ea: un batic tradițional românesc. Ludmila Petrovna visase de mult timp la unul. “Sper să-i placă lui Alexei alegerea mea”, se gândi Mariana, rearanjând pentru a o suta oară fundița.
Sunetul cheii ce se învârtea în yală o făcu să tresară. Alexei intră, ținând în mână o pungă mare de la un magazin scump.
– Îți dai seama, abia am reușit! – spuse el entuziasmat, scuturând zăpada de pe palton. – Era ultimul articol. Mama o să fie încântată!
Mariana rămase nemișcată. Inima ei sări o bătaie.
– Ce ai acolo? – întrebă ea, străduindu-se ca vocea să-i fie naturală.
– Cardiganul acela de cașmir pe care l-a ochit în “Central” luna trecută. Îți amintești că ne-a spus? – Alexei scoase din pungă un articol luxos de culoarea ciocolatei negre.
Mariana își amintea. La fel cum își amintea că acel cardigan costa aproape jumătate din salariul ei lunar. Și își amintea cum cu două săptămâni în urmă îi arătase soțului un șal de mătase care îi plăcuse… El doar încuviințase distrat și schimbase subiectul conversației.
– Din nou ai cumpărat cadou doar pentru mama ta, iar pe mine m-ai uitat? – izbucniră cuvintele, încărcate de amărăciunea unei nemulțumiri acumulate de ani.
Alexei rămase copleșit, ținând cardiganul în mâini. Pe chipul său se oglindi surpriza, urmată de o ușoară enervare.
– Mariana, știi cât de importantă este mama pentru mine, – spuse el punând cardiganul înapoi în pungă. – Este unica mea mamă. În plus, nu am vorbit despre cadouri anul acesta…
Mariana se întoarse către fereastră. Afară, ninsoarea continua să cadă, la fel de rece ca și golul care creștea în sufletul ei.
– Nu am vorbit niciodată, Alexei. În fiecare an… – nu termină fraza simțind cum îi tremura vocea trădătoare.
În hol, cheia sună din nou – venise Ludmila Petrovna. Se înțeleseseră să discute împreună meniul de Anul Nou. Mariana își șterse rapid ochii și afișă un zâmbet forțat.
– O, ce bine că sunteți amândoi acasă! – intră Ludmila Petrovna purtând o pungă cu mandarine. – M-am gândit că poate facem salată „Mimoza”? Ca anul trecut?
Mariana încuviință mecanic, evitând să-și ridice privirea către soacra sa. Nodul din gât și mâinile tremurânde ce strângeau cadoul de pe masă indicau tensiunea din sufletul ei.
– Mamă, lasă-mă să te ajut, – interveni Alexei, luând punga cu mandarine. Dar Ludmila Petrovna se opri în prag, aruncându-le fiecăruia câte o privire atentă.
– Ce s-a întâmplat? – întrebă ea încet. După cincisprezece ani de căsătorie a fiului ei, învățase să simtă tensiunea dintre cei doi.
– Nimic, – răspunse prea repede Alexei. – Totul e în regulă.
– Da, totul este perfect, – nu se abținu Mariana să nu ironizeze. – Ca de obicei. Alexei i-a cumpărat mamii un cadou. Cardiganul acela… din “Central”.
Ludmila Petrovna păli atunci când înțelese ce se întâmpla.
– Alexei, dar noi am vorbit… – începu ea.
– Mamă, nu începe, – o întrerupse fiul ei. – Am vrut doar să te bucur. Ce e rău în asta?
Mariana se întoarse brusc către soț:
– Răul este că nu vezi mai departe de propriul tău nas! Cincisprezece ani, Alexei. Cincisprezece ani mă simt pe locul doi. Fiecare sărbătoare, fiecare weekend – totul se învârte în jurul mamei. Dorințele ei, planurile ei, cadourile ei…
– Mariana, draga mea… – Ludmila Petrovna făcu un pas către nora sa, dar aceasta se retrase.
– Nu, nu e vorba de dumneavoastră. Totul e din cauza lui, – Mariana făcu un gest către soț. – „Mama e importantă pentru mine”, „Mama e unica”… Dar eu ce sunt? Doar un accesoriu al vieții de familie?
– Nu ești corectă! – izbucni Alexei. – Nu crezi că fac destule pentru tine?
– Ai făcut? – Mariana zâmbi amar. – Nici nu-ți amintești ce ți-am spus acum două săptămâni. Despre șalul care mi-a plăcut. Ai încuviințat și ai uitat imediat. Dar cardiganul mamei tale îl ții minte perfect!
În cameră se lăsă o tăcere apăsătoare. Doar ticăitul ceasului pe perete număra secundele tăcerii tensionate.
– Eu… mai bine plec, – spuse Ludmila Petrovna încet. – Discutăm meniul mâine.
– Mamă, rămâi… – începu Alexei.
– Nu, dragul meu. Trebuie să discutați. Demult trebuia.
Ușa de la intrare se închise încet în urma soacrei. Mariana rămase nemișcată lângă fereastră, îmbrățișându-și umerii – un gest vechi, care apărea atunci când sufletul îi era greu.
În loc să meargă acasă, Ludmila Petrovna continuă să meargă prin strada acoperită de zăpadă. Fulgi de nea îi cădeau pe față, topindu-se în lacrimi neașteptate. „Cât de oarbă am fost în tot acest timp…” – gândi ea.
Telefonul vibrează în buzunar. Alexei.
– Mamă, unde ești? Vin după tine.
– Sunt în parc, lângă bancă, – răspunse ea. – Știi, chiar trebuie să stăm de vorbă.
În cinci minute, Alexei, purtând un hanorac peste bluza de casă, se așeză lângă ea. Ninsoarea continua să cadă, acoperindu-le umerii cu un strat alb.
– Dragul meu, – Ludmila Petrovna îi luă mâna. – Îți amintești cum iubeai să asamblezi puzzle-uri când erai mic?
– Ce legătură are asta acum? – întrebă Alexei mirat.
– Are legătură pentru că mereu începeai cu cele mai colorate piese. Și apoi nu reușeai să formezi tabloul întreg pentru că nu vedeai cum se leagă toate piesele.
Ea făcu o pauză, adunându-și gândurile.
– Îți vezi acum doar o piesă strălucitoare – dragostea ta pentru mine. Dar o familie, Alexei, e un întreg tablou. Iar Mariana e o parte esențială a lui.
– Mama, dar o iubesc pe Mariana! – replică el.
– O iubești. Dar îi arăți asta? – oftă Ludmila Petrovna. – Știi ce e cel mai înfricoșător pentru o femeie? Să se simtă invizibilă. Mai ales pentru persoana iubită.
Alexei tăcu, privind cum cade zăpada.
– Crezi că-mi trebuie cardiganul acela? – continuă mama. – Îmi doresc doar să văd pe fiul meu fericit. Și asta e posibil doar dacă soția ta este fericită. Văd cum își dă silința pentru familia noastră. Gătește mâncărurile mele preferate, își amintește toate datele importante, chiar și acel batic…
– Ce batic?
– Cel pe care l-a ales pentru mine. L-am văzut întâmplător pe masă când am intrat. Un batic tradițional, exact cum visam.
Alexei își acoperi ochii cu mâna:
– Doamne, ce idiot am fost…
– Nu ești un idiot, dragul meu. Doar că te-ai lăsat captiv unui fragment și ai uitat tabloul întreg.
Pe drumul de întoarcere spre casă, Alexei se opri la “Central”. Vitrinele străluceau sub lumina sărbătorilor, reflectându-se în zăpada proaspăt căzută. Acel șal de mătase încă era acolo, ca și cum îl aștepta.
În apartament domnea liniștea. Pe masa din bucătărie era o cană cu ceai rece – Mariana nici nu-l băuse până la capăt.
– Mariana? – o chemă el, aruncând o privire în dormitor.
Ea stătea pe pat, cu spatele întors către perete. Umerii îi tremurau ușor.
– Iartă-mă, – spuse el încet, așezându-se lângă ea. – Am fost un idiot orb.
– Cincisprezece ani orb? – răspunse ea, fără să se întoarcă.
– Da. Și în fiecare an, un idiot, – îi atinse atent umărul. – Știi, mama mi-a spus ceva acum despre puzzle-uri. Despre cum mă blocam mereu la o piesă colorată și nu vedeam tabloul întreg.
Mariana se întoarse încet. Ochii îi erau roși de lacrimi.
– M-am obișnuit să cred că trebuie să fiu fiul perfect. Am uitat să fiu soțul bun, – scoase din pungă un șal. – Îl recunoști?
Ea se ridică pe un cot, privind neîncrezătoare mătasea strălucitoare.
– Alexei, nu trebuie. Nu pentru că e vorba de șal…
– Știu, – îi luă mâna. – Nu e vorba de cadouri. E vorba că nu vedeam cum ai grijă de noi amândoi. Și de mama mea. Baticul pe care l-ai ales… E perfect, nu-i așa?
O lacrimă îi căzu pe obraz.
– Vreau doar să simt că sunt importantă pentru tine. Nu doar în cuvinte, ci…
– În fapte, – completă el. – Și promit să îți dovedesc asta. Nu doar azi. În fiecare zi.
Seara de Anul Nou umpluse apartamentul cu arome de mandarine și scorțișoară. Mariana, într-un nou șal de mătase, se ocupa de masa festivă. Ludmila Petrovna, elegantă într-un batic tradițional, o ajuta cu salatele.
– Mariana, salata ta “Olivier” e mereu deosebită, – zâmbi soacra ei. – Îmi arăți secretul tău?
– Desigur, – realiză că îi zâmbește sincer înapoi. – Adaug puțin oțet de mere în maioneză. E rețeta bunicii.
Alexei, urmărindu-le, scoase telefonul și le surprinse în poză: cele două femei cele mai importante din viața sa, lucrând împreună la masa festivă, atât de diferite și totuși atât de apropiate.
– Doamnelor, – își drese el vocea, atrăgând atenția. – Înainte de a bate clopoțelul, aș vrea să spun ceva.
Scoase două plicuri.
– Mamă, acesta e pentru tine, – întinse primul plic. – O excursie la sanatoriul pe care l-ai dorit. Două săptămâni, primăvara.
Ludmila Petrovna își duse mâna la piept: – Dragul meu…
– Iar acesta, – se întoarse către Mariana, – e pentru noi doi. O excursie la Veneția, de aniversarea nunții. Cincisprezece ani e o dată importantă.
Mariana rămase nemișcată, ținând o șervețică în mână: – Dar ai spus că primăvara vei fi ocupat…
– Munca poate aștepta, – o îmbrățișă el. – Am ratat atâtea lucruri, acordând atenție celor neimportante. E timpul să recuperez.
În afara ferestrei izbucni primul foc de artificii al Anului Nou. Scânteile colorate se reflectau în ochii Marianei, făcându-i să strălucească.
– La mulți ani, dragii mei, – spuse Ludmila Petrovna, privind către ei. – Să fie acest an începutul a ceva nou. Ceva autentic.
Mariana se cuibări la pieptul soțului ei. Cardiganul de cașmir rămase în dulap, dar nu mai conta. Contează căldura care se răspândea în inimă, căldura înțelegerii că în sfârșit toate se așezaseră la locul lor.
