**15 februarie 2026 Jurnal personal**
Astăzi am readus în minte apariția acelui pisoi zburdalnic, care a apărut din senin pe curtea blocului meu din sectorul B, pe când niciunul dintre vecini nu-și mai aducea aminte de el. Trăia ascuns, aproape invizibil, ca o umbră frumos, dar murdar și foarte subțire. Îmi amintesc doar că a ieșit la lumină primăvara aceea, când florile de liliac încep să înflorească pe aleea din spatele blocului.
O fetiță, pe nume Mălina, îl hrănea când putea și avea grijă de el: în zilele reci deschidea ușa cărării de subsol, dacă nu era închisă, așeza hainele vechi sub el și, o dată, i-a uns laba cu vopsea verde când a observat o rană. Așa a trăit micuțul tăcut, precaut, aproape invizibil
Într-o zi l-am zărit pe Mălina, îmbrăcată în rochie albă și cu flori în păr, ieșind din scara blocului și urcând în brațele unui bărbat elegant, îmbrăcat în costum de sărbătoare. Împrejurul lor era un gârleț de oameni, râsete și aplauze. Toți s-au îmbarcat în mașinile ornă cu panglici și au plecat. Din ziua aceea nu am mai văzut pe Mălina.
Pisoiul a rămas singur. Din cauza foamei, noaptea târziu se strecoară la coșurile de gunoi acolo era mai liniște și avea șansa să găsească ceva mâncabil înainte să se întoarcă câinii vagabonzi. Cel mai important era să evite băiatul rău al cartierului, adică oamenii gălăgioși și agresivi. Așa a supraviețuit, până când au venit iernile crunte și noul administrator al blocului a închis din nou cărarea de subsol, încuiind intrarea.
Unde să se ducă? A încercat să intre în scara blocului, dar a fost primit cu ostilitate: unii îl alungau, alții îl loveau și îl strigau să plece. Nimeni nu voia să-i deschidă ușa unui animal tremurând de frig.
Cu disperare, într-o seară a pătruns în scara blocului cu cinci etaje. Nu mai avea puterea să se teamă sau să speră. Tot ce conta era să nu înghețe în acea noapte.
Prima persoană care l-a observat a fost Jelizaveta Stepanovna, cunoscută de toți ca Liza locatară de la etajul doi. Era pe punctul să verifice cutia poștală, așteptând factura de la ANAF. Liza era o femeie severă, dar corectă, respectată de toți în curtea blocului. În orice dispută, spunea adevărul fără cusur, iar consiliul local o asculta cu atenție.
Pisoiul s-a așezat lângă radiator, la colțul treptei, tremurând. Blana i se era înghețată, iar ochii îi trădează cererea disperată de căldură și hrană.
Te văd, nu te ascunde. Ce te-a adus pe aici? Ești înghețat, flămând, nu-i așa? a exclamat Liza cu un ton blând, dar ferm.
Animalul a ridicat încet privirea, tremurându-și lăbuțele, iar gheața de pe blană a început să se topească ușor.
Ce pot să fac pentru tine Așteaptă puțin
Liza știa de foame. În bloc, la etajul trei, locuiau frații Pashtuhovi. Eduard Albertovici s-a apropiat și, cu o privire critică, a întrebat:
Ce fel de parc de animale avem noi aici?
Soția lui, îmbrăcată în blană luxoasă, a ridicat nasul ca și cum ar fi fost dezgustată.
Eduard, acest motan are mâncăruri de găsit!
Înlătură-l de aici! a poruncit el.
Liza a răspuns cu hotărâre:
De ce? Nu deranjează pe nimeni. Rămâne aici.
Eduard a susținut:
Bine, voi chema poliția și inspecția sanitară, să-l scoată și să-l amendeze. E spațiu comun!
Liza a replicat:
Perfect. Eu mă voi adresa Serviciului Social. Să vad cum trăiește un simplu şofer de camion, când fiecare zi e o luptă cu lipsurile. Vecinii confirmă: dacă îl deranjează pe motan, să sufere el însuși.
De atunci, au lăsat motanul în pace. Chiar și Goga, băiatul rasist al blocului, l-a evitat ca și cum nu l-ar fi văzut.
Câteva săptămâni au trecut și toată lumea s-a obișnuit cu prezența lui. Dar Liza știa că viața lui, numită Masa, nu e sigură. Deși se apropia de ea, rămânea tot un vagabond. Gândea să-l ia acasă, dar Masa se ferea de apartamente, parcă ar fi simțit un pericol invizibil.
În fiecare zi, când Liza închidea ușa, Motanul o urmărea în tăcere, curioz, dar nu se depășea prea mult.
În februarie, în mijlocul unei ninsori grele, Liza a fost trezită de un șir de șuierături: nu mai putea respira. Durerea îi străbătea corpul, iar glasul ei s-a stins ca într-o ceață densă. Vecinii au auzit miau-ul disperat al lui Masa, care a zgândărit ușa cu ghearele și a zguduit ușa de lemn.
Au bătut în ușă, dar nu a venit niciun răspuns. Atunci a venit Nina Șilanțevna, de la etajul trei:
Am cheia. Am vorbit cu Liza
Au deschis. Au sunat la ambulanță. Masa a rămas micșorată sub pat, miauind cu durere.
Liza nu avea rude. Toți cei dragi au dispărut în timpul blocadei. Rămânea singură
Totuși, vecinii o vizitau la spital, aducând mici cadouri. În fiecare vizită spunea:
Aveți grijă de Masa. Hrăniți-l, lăsați-l să revină. El mi-a salvat viața.
Trei săptămâni mai târziu, într-o dimineață de martie, Liza s-a întors acasă. Masa o aștepta la ușă, ca și cum ar fi știut că ea va reveni.
Liza a întins brațul:
Hai să mergem acasă, Masa.
Și au pășit împreună. Seara aceea, Liza l-a luat în brațe pentru prima dată. Motanul a început să torcă, așteptând căldura și siguranța.
Nu-i nimic, draga mea, încă mai avem o șansă să trăim un pic
Mă simt ușor împovărat de amintirea acelei ierni și de curajul miciui ființe care a rezistat prin îngheț și lipsă de speranță. Poate că și eu, în felul meu, am învățat să nu închid ușa celor ce au nevoie de o mângâiere.
