Paul, eu nu mai știu ce să fac! Nu ascultă pe nimeni! Ține una și bună că vrea să nască! Ce copil, Paulică? Cum așa? Are doar nouăsprezece ani! Toată viața e înaintea ei! Lasă universitatea baltă și apoi ce face? Măturătoare prin parc? Trebuie să găsim o soluție! Trebuie să mă ajuți!
Cu ce, mamă?
Glasul lui Paul era atât de rece, încât Irina era să-i scape telefonul din mână. Băiatul nu i se adresase niciodată așa! Mereu fusese blând, cald, copilul ei bun Și-acum? Oare ce greșise? Că doar nu ea era vinovată de situația asta, ci Lenuța! Că s-a îndrăgostit! Fata asta visătoare! Niciodată nu-i trecea prin minte să o asculte! Dar nu, gata cu plângerile. Să își asume, Irina Petrescu! Toată educația ta, iaca roadele! Dar de ce?! De ce a ajuns așa? Paul, băiat bun și ascultător, mereu de ajutor, chiar și dacă locuiește separat. Acum, bărbat fiind, în curând, poate și el s-o ia pe drumul căsătoriei… De câte ori nu-i spunea să-și facă o familie! Dar nicio mișcare și ea deja vrea nepoți! Pe vremuri, cu Lenuța mică, mereu cu alergătură, competiții sportive, nu era timp de reflecții despre vârstă. Acum însă, fata a crescut, stă pe la prieteni, echipă de căutare, cursuri, și-acum și ăla… Dumnezeule! Pe unde l-a găsit pe ciudatul ăsta? Un băiat incolor, o amibă! Irina a intuit repededar Lenuța s-a îndrăgostit! N-a fost niciodată pricepută să judece oamenii. Pentru ea, toți sunt buni…
Crăciunul bate la ușă și pe Irina o doare capul fără leac. Acum și Paul cu tonul lui! De ce îi vorbea așa?
Paul, de ce-mi răspunzi astfel?
Unde-i, mamă? Paul trase dreapta, se strecură pe o străduță îngustă din Chișinău și opri motorul. Calmului său îi pusese capăt cuvântul copil. Mâinile îi tremurau pe volan. Ar fi vrut să urle, ca atunci… Dar atunci nu ajutase nimic, nici acum n-ar fi. Așa că trebuie doar să se liniștească și să facă ceva ca, dacă nu al său copil, măcar copilul Lenuței să trăiască. Of, mamă, ce faci? Mereu ai iubit-o pe Lenuța mai mult ca pe mine. Cum să nu? Fata visului, cea de-a doua șansă. Cum să nu-ți topești inima văzând-o cu ochi albaștri și păr ca de aur? Lenuța, mereu a fost altfel. De la ziua întâi. În familia noastră mare, printre nepoți și veri, toți erau Matieniiochi cenușiu-albaștri, corpolenți; numai Lenuța uimise pe toți. Ochiul moștenit, dar trup de lebădă, gât subțire și brațe sculptate. Mama se rușina la început, dar cu timpul, urmărea cu mândrie cum Lenuța zburătăcea printre verii de la sărbători. Fetița desprinsă din poveste.
Așa frumusețe să ai pe lângă casă! oftau mătușile, aranjând cordeluțele copilelor lor.
Când Lenuța a pășit prima dată pe covorul de gimnastică, în costumul ei sclipitor, străduindu-se să întindă tălpile, a fost clar: fata asta e pentru altceva, nu doar să bucure privirea.
Mama a investit toată energia în gimnastica Lenuței, iar Paul, eliberat de supravegherea maternă, s-a apucat de viața proprie. Mama îl iubea, dar mândria era aproape sufocantă. Nicio conversație fără laude despre realizările lui Paul: olimpiade la fizică și matematică…
Irina nu băga de seamă cum colegele se încruntau. Nu contaea locuia în lumea ei de englezoaică (căci era profesoară de engleză, faimoasă prin rezultate), unde totul era frumos, copiii geniali, soțul iubitor. Iar tarifele pentru lecții erau duble față de alte profesoare din Iași.
Important e rezultatul, nu banii, spunea ea.
Paul nu înceta să se mire cum mama le gestionează pe toate. Ani de zile a învățat de la ea organizarea, lucru care îl ajuta incredibil.
Și astăzi ziua lui era plină. Iar veștile aduse de mamă l-au năucit.
Cât timp trecuse de când auzise acele cuvinte:
Sunt însărcinată. Nu pot să păstrez copilul, sunt prea tânără și nu-s pregătită să-mi asum așa ceva. Și e vina ta! Tu rezolvă. Am găsit clinica.
Dumnezeule, ce ceartă… Pentru prima dată în trei ani, Paul a urlat la Svetlana. Țipete, furie, neputință – el o cerea continuu în căsătorie, voia o familie mare, cu apartament, cu mașină, cu o mică dar stabilă afacere. Ce lipsea? Nu era milionar, dar nici Svetlana n-o crescuse la curtea unui domnitor. O fată simplă, venită la universitate dintr-un sat cu nume de poveste. S-au întâlnit din întâmplare, ea grăbită, el cu un calcule pe perete la universitate, direct pe tencuială.
Ce stai aici? N-ai și tu o foaie de hârtie? La tine acasă tot pereții îi mânjești?
Bombănind, scoțând pantoful rupt, a țâșnit desculță spre examen, Paul după ea, fermecat.
După examen, Svetlana l-a luat de braț, fluturând carnetul:
Zece! Să sărbătorim! Ai idei?
Au stat împreună un an înainte de a-și uni viețile. Paul locuia la bunic în acea perioadă. După moartea bunicului, ai lui au vândut apartamentul vechi și au făcut schimbătorie. Paul ducea dorul bunicului îi lipsea glasul lui dimineața:
Hai, studentule, ți-am pregătit micul dejun.
Bătrânul marinăresc pe Prut, rezista la orice, până n-a murit bunica.
Mă duc și eu după ea. Fără dânsa ce să fac aici?
Dar noi, bunicule?
Doar pentru voi mai stau, să văd ce va ieși din voi. După… mă cheamă și pe mine…
Bunica era mereu doveica lui.
Paul a înțeles atunci ce-i dragostea, puternică, neclintită, de-a pururi.
Cu Svetlana, Paul n-a regăsit acel sentiment, mai ales când a văzut-o rece, încercând să-i ia cardul pentru clinică.
Plecând, a adunat în grabă lucrurile, i-a sustras portofelul din buzunar, și a dispărut. Paul a blocat cardul și s-a dus la părinți.
Mama s-a smiorcăit, tata l-a bătut pe umăr:
Ai nevoie de ajutor, suntem aici.
Nu le-a povestit tot părinților, doar că s-au despărțit. Lăsase să creadă că el a pus capăt. Așa era mai ușor…
S-a închis în camera copilăriei, pe canapeaua veche, încăpățânată să rămână acolo. În sufletnoapte și gânduri prăfoase, fără ieșire.
Atunci, a venit Lenuța. A băgat capul în cameră, s-a așezat ciudat pe covor, i-a șters lacrimile, apoi i-a spus:
Îți e greu… Paul, cum să te ajut? Vreau să te ajut, nu știu cum…
Doar stai lângă mine. Să nu fac vreo prostie.
Și a stat. Toată noaptea, în liniștea plină, până dimineața. Mama a crezut că Lenuța a plecat devreme la concurs, n-a bănuit că cei doi au petrecut noaptea povestind… Fata de șaisprezece ani, brusc, a devenit pentru Paul omul matur și plin de căldură și înțelepciune de care avea nevoie. Cu vorbele ei simple, l-a făcut să vadă că viața nu se sfârșește aici, poate chiar începe altceva bun.
Lenuța, tu trebuie să mergi la Psihologie!
I-a văzut obrajii roșind. O dorință ascunsă, contrară visului mamei care dorea o campioană la gimnastică, nu o psihologă. Irina dădea buzna peste tot, bombănind, mângâiind părul lui Paul șugubăț, cum știa ea că îl irita, apoi fugea la bucătărie să facă micul dejun.
În ziua aceea, Lenuța a câștigat concursul. Dansa pe covorul colorat, pe Habanera, exprimând ceva sfâșietor, ceea ce ascultase noaptea de la fratele ei durere și speranță.
Rapid, sportul i-a adus propuneri de transfer la București. Dar nenorocul a lovit. Într-o seară geroasă, pe când mergea acasă pe jos, urmărită de doi băieți și un câine furios, a alunecat pe scările blocului și s-a trezit la spital cu mama lângă ea, gălbuie la față de atâta plâns.
Lenuța mea… cum ai pățit așa?
Nu știa dacă mama îi plângea soarta, dificultatea tratamentului sau cariera de sportivă frântă pentru totdeauna. Lenuța nu simțea nici milă, nici compătimire, dar ar fi vrut, pentru o dată, s-o îmbrățișeze mama, cu un cuvânt blând: Hai, micuța mea, va fi bine. Asta doar Paul i-a oferit.
Prostioaro, ține-te! Știi ce, îți aduc un tort uriaș doar acum poți! Sau vrei să te car în brațe la plimbare? Să-ți fac bulgări, să arunci în mine din bancă? Și uite, îți cumpăr cârje roz, să fii la modă! Pregătim admiterea la Psihologie, n-ai uitat?
O ținea strâns la piept, iar Lenuța se ascundea, ca într-un cocon, parcă durerea se topea un pic.
Recuperarea a durat, dar la terminarea primul an de facultate, Lenuța se mișca aproape normal. Pașii, nu mai erau de balerină, uneori se simțea ca Mica Sirenă, cu răni ascunse, dar cârjele și bastonul le-a dăruit unei colege din echipa de căutare Lena, paralizată din copilărie, dar animator extraordinar al asociației.
Lenuța, nu-s liniște, nici somn aici… Lenuța tot făcea ceai, cuibărea sandvișuri pentru voluntarii expedițiilor.
Dar cine are nevoie de liniște, Lenuța? E mult mai bine așa, să te simți parte din ceva. Asta-i viață, nu?
În colectiv l-a cunoscut pe Maxim.
Irina avusese intuiție un băiat neimpresionant, șters, dar mereu implicat, bun. Lenuța cunoștea povestea băiatului, dar nu voia să-i spună mamei. Maxim intrase în organizație după dispariția tatălui său vitreg. O zi și-o noapte a căutat singur, apoi a apelat la voluntari, când poliția nu-l ajuta regula celor 72 de ore.
Relația cu tatăl vitreg, Ghenadie, un om blajin, a fost esențială pentru Maxim. După plecarea mamei la muncă peste hotare, copilăria cu bunicii i-a fost niște rădăcini. Mama a revenit cu un bărbat dur, Vitale, dar el nu a stat prea mult, n-au avut chimie. Doar cu Ghenadie a simțit inima unui tată. Primele clipe de legătură, pe barcă, la pescuit, nu cu vorbe, ci cuminte, la răsărit, cu lanseta în mână. De atunci, Ghenadie nu mai pleca la pescuit singur, iar lui Maxim îi dorea să-i spună tata.
Apoi, bunicii s-au stins, mama a murit de boală, iar Maxim a rămas cu Ghenadiecare l-a adoptat legal: Cât am să fiu, nu ești singur!
Dar Ghenadie a dispărut într-o seară, între casă și serviciu, și a murit de frig sub ochii trecătorilor. Nimeni nu l-a ajutat la timp. Pentru Maxim, acea pierdere a lăsat un loc gol, pe care a umplut-o cu activismul, ajutând la rându-i pe ceilalți.
Paul l-a cunoscut pe Maxim aproape de la începutul relației cu Lenuța.
Îmi place de el, Paul.
Atunci e bine.
Dar el cum e ca om?
Un om bun, cred…
După ce l-a cunoscut, Paul a recunoscut: fata știe ce face. Lângă ea, Maxim părea și mai ștears, dar sufletul lui strălucea în timp. Irina a bombănit, dar s-a resemnat. Tatăl lor, cu ochelarii pe nas, doar a oftat: Vedem noi…
Ei, și-am văzut…
Paul și-a reluat condusul în noapte. S-o găsească pe Lenuța. Nu credea că ar fi atât de imprudentă după ceartă să facă vreo grozăvie, dar totuși… Era sigur că Irina n-a ascultat-o și n-are habar că Maxim nu mai e. Și că va avea totuși un copil…
O întâmplare ilogică, tragică, a răpit viața acelui băiat tăcut. Seară târzie, se întorcea acasă, vorbind cu Lenuța la telefon. Nu era la trecere, purta geacă neagră, nu reflectorizantă. Șoferul nu l-a văzut. Paul îl înțelegea pe acolo circula adesea, luminile precare transformau orice om în umbră invizibilă.
Totul s-a petrecut acum două zile. Mâine, înmormântarea. Lenuța nu spusese încă nimic părinților. De când a aflat, era amorțită. Nu voia să vorbească, nici să plângă.
Nu curg lacrimile, Paul. Nu pot… doar scâncesc în pernă, să nu mă audă părinții…
Nu le-ai spus?
Nu pot. Mama ar face scandal… și eu n-aș rezista…
De ce nu i-o spusese mai devreme de copil, Paul nu știa. Poate nici ea n-a știut de la început? Un șir de întrebări fără răspuns.
Ușa apartamentului Lenei era, ca de obicei, descuiată. Paul a ciocănit ușor în cadrul ușii de la bucătărie, și când Lena s-a întors cu cuțitul în mână, a întrebat:
Unde e Lenuța, Lena?
În camera mea. Du-te, te aștepta.
În întuneric, Paul s-a abținut să aprindă lumina. Dacă Lenuța plânsese, ochii i-ar durea.
Paul…
Sunt aici.
Bine…
Suspinul acela abia auzit l-a făcut să meargă dintr-un pas lângă pat, să-și strângă sora cu tot cu pled în brațe.
Nu te teme, scumpa mea, sunt cu tine! O să reușim! Știu, crezi că nu mai e nimic bun de-acum, dar nu e așa! Va veni copilul și o viață nouă! O să fie un copil extraordinar, pentru că tu și Maxim sunteți cei mai buni!
Lenuța a plâns pentru prima dată atunci, sprijinită cu capul pe umărul fratelui.
Ar fi trebuit să fii psiholog, Paul… Ți-ar fi reușit… Mi-e tare greu…
În seara aceea, Paul și-a dus sora la el acasă. Le-a spus părinților că Lenuța rămâne la el și că dacă nu vor să-i piardă pe amândoi copii, să accepte că Lenuța va decide singură.
Greul n-a trecut cu una cu două. Sarcina Lenuței a fost cu grețuri cumplite aproape până la sfârșit, iar negocierile cu părinții nu s-au oprit luni întregi. Doar tatăl interveneau în favoarea lor, ajutând discret cu pregătirile pentru venirea nepoatei. El a găsit și un medic bun, care a ușurat sarcina.
Micuța Vica s-a născut într-o dimineață devreme, aducând cu ea un țipăt zdravăn, de-au râs moașele:
Mamă subțire, copil cu voce de bas! În cine oare?
În tată… Lenuța surâdea, privind micuța roșie și bosumflată. Era viață nouă. Și Maxim avea să trăiască prin ea, căci nu semăna deloc cu linia Matiană din ochi. Linia lui Paul mergea mai departe, iar Vica era continuarea lui Maxim…
Trei ani mai târziu…
Vicuța! Ia vino la mine, am un cadou pentru tine!
Paul, iar cadouri? Lenuța scoate capul din bucătărie, cu mâinile pudrate de făină. E ajunul Crăciunului, nu-i ziua ei! Nu mai răsfăța copilul!
Am dreptul! Pentru ce-s unchi și nași, dacă nu pentru daruri? Celălalt era de la unchi, ăsta de la naș!
Vica lăsă coada motanului Bondar, care-și ducea veacul tolănit pe covor în mica sufragerie ce era și dormitor, și se apropie de cutia cu decorațiuni. Paul vânduse apartamentul vechi și, punând diferența, cumpărase două garsoniere identice într-un bloc nou din Chișinău să fie aproape de fată și nepoată.
Ochii Vicuței, exact ca ai lui Maxim, se holbară la globuri. Când Paul deschise cutia, ochii i se aprinseră ca instalația electrică din brad.
Îți plac?
Vica mângâia globurile de sticlă.
Pot să le ating?
Desigur! Sunt pentru tine. Ia să le agățăm în brad!
Lenuța, cu șorțul plin de făină, veni când Paul o ridica pe fetiță să pună pe ramură un spărgător de nuci.
Vai, ce povești, Paul! Dar sticla-i fragilă, dacă se sparg?
Nu-i nimic, știu de unde să iau altele. Vezi ce fericită e?
Micuța stătea lângă brad, cu motanul strâns la piept și-i povestea ceva cu jumătate de glas, grăbită să nu uite. O poveste lungă, să nu obosească motanul, să nu plece înainte de deznodământ. Vica o știa bine, văzuseră piesa la teatru, Paul îi dusese ieri, iar azi toată ziua dansase, încercând să imite balerinele.
Cred că nu mai avem rost aici, vezi? Ziceai că nu-i va plăcea!
Am zis că e prea mică, nu stă locului. M-am înșelat. Cine-ar fi crezut…
Paul râse.
Las’ că-ți amintesc la culcare! Să vedem cine rezistă, tu sau ea! Mă hrănești și pe mine? Am de ajuns încă la serviciu diseară.
Nu stai cu noi? Vin părinții în curând!
Să stea cu nepoata! Eu vin pe seară. Trebuie s-o salvez pe motan de chinuri.
Știi că mama i-a găsit Vicuței studio de balet?
Of!
Vezi? Ce facem?
Ne descurcăm, mutăm energia bunicii pe făgașul păcii.
Și dacă nu reușim?
Atunci tu ești mamă, iar eu avocatul tău. Cu amândoi, n-are cum.
Sigur?
Sigur! Pe mine mă hrăniți azi?
Da, mofturosule! Pe când te însor și tu, să te hrănească soția?
Lenuța se feri de pălmuțul fratelui și râse.
Voi cu mama v-ați pus la cale! Nu mai începeți și tu!
Așa comoară de băiat și să tac? Niciodată nu mă satur de nepoți!
Of, femeile!
Pe ramura bradului, figurina Clara se învârti sub degetul Vicuței. Fetița mormăi un cântecel, apoi sari dansând, cu motanul lăsându-i loc, cine știe, poate viitoarea Plisețkaia a Moldovei…
