Spălam vasele, iar când a intrat soțul meu cu un strigăt ascuțit, am știut din prima: din nou mama lui. Din nou suspiciuni. Destul, îmi zic.
De ce i-ai spus mamei mele prostii despre bani?!
Ecaterina Dumitrescu stătea la chiuvetă, spălând ultima farfurie, când Mihai a năvălit în bucătărie. Chiar a năvălit: nu a intrat calm, nu a bătut la ușă, ci a dat buzna cu fața lividă și pumnii strânși la marginea șoldurilor. Mi-a tremurat mâna și am scăpat farfuria direct în apa cu spumă.
Ce s-a întâmplat, Mihai? Ce ai?
Nu mă lua cu “ce ai”! Explică-mi odată ce se întâmplă!
Mihai s-a oprit la mijlocul bucătăriei. Cămașa lui era sbârcită, deși eu doar dimineață o călcasem. Mereu așa face când e nervos: freamătă, se agită din picioare.
Tocmai am vorbit cu mama. Mi-a zis: Mihai, nevasta ta a scos banii pe care-i strângeați pentru mașină și i-a transferat nu știu unde. Ce-i asta? Explică, te rog!
Am oprit încet apa, mâinile în mănuși de cauciuc galbene. Le-am scos pe rând și le-am pus pe marginea chiuvetei. Inima-mi bătea în gât.
Mihai, stai. Despre ce bani vorbești? La ce te referi?
Nu te preface că nu înțelegi! Mama a zis că ai retras o sumă mare. De unde bani și unde s-au dus?
De pe ce card?
De pe cardul nostru!
Mihai. Te rog, ascultă-mă o secundă.
Sunt calm!
A zis-o cu așa ton, încât farfuriile din uscător aproape au zăngănit. L-am privit. Era roșu la față, și ochii lui priveau urât, goi. Cunoșteam privirea asta, rar o vedeam, dar mereu o detestam.
N-am scos nimic de pe cardul nostru. În primul rând, asta.
Atunci ce-a vrut să spună mama?
M-am rezemat de chiuvetă. Afară era însorit, o duminică banală. De dimineață mă gândeam la tapet și la comodă, voiam să îi schimb locul la geam. Și acum uite…
Mihai, sunt convinsă că mama ta a înțeles greșit.
Mama nu se înșală niciodată!
Oricine se poate înșela, Mihai.
Nu da vina pe ea! A zis că a văzut extrasele, a zis că știe sumele!
Ce extrase? Le-ai arătat extrasele?
Atât am întrebat și am regretat pe loc. Subiect delicat. Rodica Dumitrescu era obișnuită să știe tot despre viața noastră, iar Mihai considera firesc: E mama, nu e străină.
Nu i-am arătat. A sunat să mă întrebe și i-am povestit, puțin.
Puțin.
Ecaterina, nu schimba discuția! Cum se face că pe telefonul tatălui meu apar transferurile tale?
Atunci am înțeles de unde începe totul. Am oftat și m-am așezat pe scaun.
Vino și stai jos, să vorbim ca oamenii.
Eu stau în picioare.
Fii cum vrei. Mihai, ascultă-mă: tata a cumpărat luna trecută o mașină. Știi și tu.
Ce mașină?
Mihai… Ți-am spus. Tata voia o Dacie la mâna a doua, să se ducă la țară. Stă singur, autobuzul vine o dată pe zi, și nici atunci nu-i sigur. Fără mașină era imposibil.
Și?
El nu știe cu aplicații, carduri. Tu știi cum sunt bătrânii: mai bine în mână, nu mă păcălește nimeni. I-am explicat că vânzătorul vrea transfer bancar. Tata mi-a dat cash, am pus banii pe cardul meu și am transferat spre vânzător. Atât. Ăsta-i tot secretul.
Mihai a rămas rece.
Au fost banii lui, Mihai. Nu ai noștri. Mi-a dat cash, am făcut transfer. N-am scos nimic de pe card.
De ce nu mi-ai spus?
Pentru că e treaba tatălui meu. Trebuia să raportez fiecare pas, și când e vorba de tata?
Da, trebuia să-mi zici când folosești cardul nostru pentru alte persoane!
Nu sunt alte persoane. E tatăl meu.
Tot nu se face! Eu ce rol am atunci? Soțul tău sau cine?
A rămas fraza aceea “cine”. L-am privit mult, cu atenție. Stătea în mijlocul bucătăriei, nu mai era roșu, dar încă furios. Și m-a apucat o oboseală veche. Nu de acum, nu din ultimele minute, ci care dura de multă vreme.
Ești soțul meu, Mihai. Dar de-abia ai năvălit pe ușă și-ai izbucnit, fără să mă întrebi nimic. Ai crezut direct ce-a zis mama ta. Eu doar mă justific aici, de parcă aș fi vinovată din start.
Eu n-am sărit la tine!
Mihai.
Poate doar am ridicat puțin tonul…
Ai țipat.
A tăcut. S-a uitat în altă parte, spre frigider, unde era atârnată o poză de la mare, mai demult, amândoi tineri, râzând. Apoi privirea lui a trecut spre fereastră.
Poate da, puțin.
Puțin, am repetat încet, fără ironie.
Ecaterina, înțelege-mă și tu. Mama a sunat, a vorbit vrute și nevrute, m-am panicat…
Ce ți-a spus, exact?
Că ai transferat bani mulți undeva.
Știe cât a costat mașina tatei?
De unde să știu.
Nici eu nu știu dacă știe, dar ție ți-a spus. Și tu ai venit direct la mine cu scandal.
N-am venit, am vrut să clarific.
M-am ridicat și m-am dus la fereastră. Afară era frumos, abia înverziseră mestecenii, aerul părea proaspăt. Pisica vecinei stătea pe gard, atentă la propriile treburi.
Mihai, o să-ți spun ceva, să nu te superi.
Zii.
Nu-mi place că mama ta știe mai multe despre finanțele noastre decât este normal. Înțeleg, ai încredere în ea. E mama. Dar avem viața noastră. Faptul că mă sună și povestește despre transferurile mele, nu e firesc, Mihai.
Îți place să ai ceva cu ea.
Nu e despre dragoste sau nu. E despre limite.
E exact despre asta. Mereu zici că mama e vinovată de tot ce nu merge.
Mi-am închis ochii pentru o clipă, apoi am răsuflat.
Ții minte acum trei ani când ți-a zis că dau prea mulți bani pe mâncare?
Era ceva…
Ți-a cerut bonurile de la supermarket, le-a calculat și a zis că cumpăr inutil. Tu ai venit și mi-ai spus să limitez puțin. Ții minte?
Vroia doar să ne ajute…
Vroia control, Mihai, nu ajutor.
Ești nedreaptă cu ea.
Anul trecut? Am rămas peste program, aveam verificare la job. Am ajuns pe la nouă și jumătate. Mama ta te-a sunat întrebând cu cine rămân atât de târziu. Ții minte ce mi-ai spus tu?
Mihai a făcut o grimasă.
Ei…
Mi-ai zis: Chiar ai stat la lucru cu colega? Așa ai întrebat, pentru prima oară.
Doar am vrut să verific…
Înainte nu verificai. Aveai încredere. Până când mama ta a insinuat.
Ecaterina…
Și acum ceva recent: te-a văzut mama ta că am mers cu vecinul Petrică până acasă, că mi-a ajutat cu plasele. Suntem vecini de cincisprezece ani. Știi ce ți-a spus?
Mihai tăcea.
A subliniat: un bărbat. Și tu trei zile abia ai vorbit cu mine.
Nu am vrut să cred ceva rău…
Dar ai crezut. Doar n-ai spus.
M-a privit altfel acum, nu cu furie, ci cu o stângăcie, un fel de dezorientare. A vrut să zică ceva, dar a rămas mut.
Mihai, nu vreau scandal, chiar nu vreau. Dar nu e prima sau a doua oară. Mereu asculți de ea și vii la mine. Fără să mă întrebi. Fără să gândești. Pur și simplu crezi ce zice ea.
Nu o face din răutate.
Poate nu. Dar rezultatul e același: tu mă privești cu îndoială, eu mă justific. M-am săturat, Mihai. Pe cuvânt.
Și ce vrei de la mine? Să nu vorbesc cu mama?
Nu. Să vorbești cu mine prima dată, când e ceva.
I-am spus simplu. Nu am ridicat vocea, nu am plâns. Tocmai de-asta a fost greu, ca o piatră grea pusă pe masă.
Mihai a privit în pământ, apoi la mine.
Dar nu știam de tata…
Puteai să mă întrebi pur și simplu: Ecaterina, mama spusese ceva; ce e cu asta? Atât.
Da…
Dar ai venit țipând, ca și cum eram deja vinovată.
A tăcut. Bucătăria era tăcută, doar frigiderul duduia. Soarele stătea dunga pe podea, liniștit, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat.
M-am uitat la Mihai și m-am gândit că e același bărbat cu care am trecut prin atâtea în douăzeci și șase de ani: am crescut copil, am îngropat socrul, am trecut prin mutări și ani grei, și boală, și de toate. Îl știam pe de rost, fiecare rid de la ochi, cum respiră noaptea, cum ține cana cu ambele mâini, știam că mă iubește, că e om bun și muncitor.
Dar tot așa se întâmpla.
Te rog, ieși din bucătărie, Mihai.
A tresărit.
Ce?
Vreau să rămân singură puțin.
Ecaterina, hai…
Te rog.
A stat puțin încă la ușă, apoi s-a retras liniștit, fără să trântească. L-am auzit cum s-a plimbat prin hol, apoi a scârțâit ușa din sufragerie.
M-am întors la chiuvetă, am scos o farfurie și am început să o spăl. Mâinile își făceau treaba mecanic, eu priveam pe fereastră și mă gândeam dacă să o sun pe Vera, Vera Popescu, colega din liceu care mereu știa să asculte fără să dea sfaturi.
Sau poate doar să plec de-acasă. Să trag aer. Aici, cu frigiderul ăsta zbârnâind și cu soarele indiferent, nu mai puteam.
—
M-am pregătit încet. Mâinile nu mă ascultau. Deschid dulapul, mă holbez, scot un pulover, îl pun în geantă, apoi altul, cel gri, pe care Vera îl laudă mereu. Îmi amintesc că am lăsat încărcătorul în bucătărie.
E ciudat să intru din nou acolo. Nu pentru că ar fi Mihai, ci pentru că pur și simplu nu mai știu ce să spun, și orice e greu.
Am intrat rapid, am luat încărcătorul, când să ies…
Unde te duci? Mihai stătea în ușa sufrageriei.
La Vera.
De ce?
Trebuie.
Ecaterina, hai să vorbim…
Tocmai am vorbit jumătate de oră. Ți-am explicat tot.
Mă refer, să vorbim cu adevărat.
L-am privit. Țineam geanta în mână, paltonul n-aveam încă pe mine, doar pulover.
Acum vrei să stai de vorbă, după ce ai intrat urlând?
Nu am urlat!
Mihai…
A dat ochii peste cap, și-a frecat nasul.
Bine… Ecaterina, nu pleca. Suntem ca doi copii.
Copiii nu pleacă? am zâmbit amar. Să știi că și Alex, când îl certam, se închidea cu orele în baie.
Cu Alex era altceva.
Sigur. Mihai, mă întorc deseară. Să respir puțin.
Te superi și pleci, iar eu stau să mă gândesc?
Sau poți să te uiți la televizor.
Ecaterina!
Mi-am pus paltonul, am tras fermoarul.
Nu mă crezi. Asta doare cel mai tare, Mihai. Nu faptul că ai ridicat vocea, ci faptul că după atâția ani tu crezi mai repede o vorbă de-a mamei tale decât a mea.
Tăcere.
Mă întorc deseară. Sau poate mâine. Nu știu încă.
Am pus mâna pe clanță. El stătea în hol, arăta pierdut cum nu-l mai văzusem de ani puțin prea mare, cu păr cărunt la tâmple, nu știa ce să facă cu mâinile.
Ecaterina, a zis încet. Ecaterina…
Am ieșit.
—
A rămas în hol. A mers în sufragerie, s-a așezat pe canapea. S-a ridicat. S-a așezat din nou.
Telefonul era pe masă. Două mesaje de la mama: Ei? Ai vorbit? și Mihai, răspunde-mi!
A ținut telefonul în mână fără să apese nimic. Apoi s-a ridicat. Din bucătărie vedea mestecenii scuturați ușor de vânt, ziua se îngălbenise de soare spre seară. Cățelul vecinei, roșcat și gălăgios, se juca în curte.
A sunat la alt număr.
Domnul Nicolae? Eu sunt Mihai, bună ziua.
Mihăiță! și vocea socrului era veselă. Ce-i, ești bine?
Voiam să vă întreb… săptămâna trecută ați cumpărat mașina?
Sigur că da, a râs scurt socrul. Am luat o Dacie veche, preț rezonabil, vânzător bun. M-a ajutat Ecaterina, eu cu telefoanele sunt depășit, tu știi.
Tăcere.
Mihai, m-auzi? Ai pierdut semnalul?
Nu, nu, sunt aici. Erau banii dumneavoastră?
Ehe, dar ai cui să fie? I-am dat Ecaterinei banii, ea a transferat. E fată deșteaptă. Te așteptăm pe la noi, am făcut plăcinte cu mere. Să nu știe Ecaterina, că iar zice că îi pun prea mult zahăr. A râs scurt.
Vin. Mulțumesc, domnule Nicolae.
Liniștit, Mihăiță. Te așteptăm.
A închis. A stat un pic cu mâna pe telefon. S-a lăsat încet pe scaun și și-a frecat fața cu palmele.
Prost.
De-a dreptul prost.
Mama a sunat, a zis, el s-a repezit să țipe la nevastă care nu făcuse nimic rău. Care, cum făcuse mereu, ajutase pe toată lumea.
Așa e ea.
Stătea, și vedea fața Ecaterinei la chiuvetă, cu mănuși galbene, cu voce calmă și ochii aceia… Acum a înțeles: nu era supărată. Era doar foarte, foarte obosită.
Și cu bonurile, tot adevărat era.
Trei zile nu-i vorbise. Mama îi tocase creierul cu bârfa despre Petrică bărbatul, și el, fără să vrea, începuse să se zăpăcească.
Ecaterina n-a întrebat de ce tace, a mers înainte. Știa probabil prea bine.
A sunat pe mama.
Mihai! În sfârșit! Ai vorbit cu ea? Ți-a zis?
Am vorbit, mami.
Și?
Mașina era a tatălui ei. Ai lui au fost banii. Domnul Nicolae mi-a spus. E totul clar.
Liniște.
Și ce dacă, a răspuns mama, cu voce supărată. Trebuia să știi că se operează pe cardul vostru cu bani străini.
Mamă.
Ascultă-mă, eu mă gândesc la tine…
Mamă, gata. Te rog să mă lași să spun ceva important, fără să mă întrerupi.
Zi.
Ai greșit. M-ai pus să mă iau de nevastă-mea fără să știi bine ce e. Acum a ieșit din casă din cauza mea. Pentru că am reacționat prost.
Mihai, eu…
Mamă, și a oprit-o, calm, clar. Des prea faci așa. Mă suni, îmi zici despre Ecaterina, eu sar la ea. Și mereu se dovedește că n-a fost așa. Nu mai vreau. Eu trăiesc cu Ecaterina, nu cu tine. Sper că mă înțelegi.
Eu te iubesc…
Știu, și eu te iubesc, mamă. Dar te rog, dacă ți se pare ceva, sună-mă și întreabă-mă să clarific, nu să sari cu concluzii.
Acum ești de partea ei…
Nu sunt de partea nimănui, sunt pentru noi, pentru familia mea.
A tăcut mult mama. S-a auzit doar respirația ei apăsată.
Am spus tot. Te iubesc. Ne auzim.
A apăsat pe închidere. Telefonul stătea acuma pe masă, liniștit.
Mama va suna, sau nu va suna azi. Știa să se supere cu pauze mari, cu suspine, dar el va repeta acum. Ar fi trebuit să spun de mult asta. Și vina e și a lui, nu doar a mamei.
A sunat-o pe Ecaterina.
Tonoane lungi. Răspunde robotul.
A lăsat telefonul și s-a dus la fereastră. Mestecenii nu se mai clătinau, vântul s-a oprit, verde crud pe crengi. Cerul deasupra era limpede.
S-a dus să-și ia geaca.
—
Vera Popescu a deschis ușa întâi mirată, apoi a priceput după fața Ecaterinei.
Intră, a zis simplu. Pun ceainicul.
Au stat în bucătăria Verei, mică, cu perdele cu floricele, motanul Ivan pe pervaz, miros de prăjituri cu vanilie. Ecaterina a băut ceai, în tăcere, Vera a tăcut și ea, că știa că dacă trebuie, o să spună Ecaterina singură.
Sunt obosită, Vera, a spus Ecaterina într-un final.
Se vede.
Nu din cauza certei. Cearta trece. E altceva.
Ce anume?
Nu mă crede, Vera. După atâta ani. Dacă mama lui zice ceva, eu devin vinovată fără drept la apărare.
Îți dă el credit, a spus Vera cu grijă. Dar relația cu mama lui e cum e…
Da, dar e alegerea lui de fiecare dată. Fiecare dată alege să meargă la mama, nu la mine.
Vera a tăcut.
Nu-i cer să-și lase mama, așa ceva nu vreau. S-o iubească, să o viziteze, să o ajute. Vreau doar să am și eu locul meu, să nu fiu ultima care află ce se spune despre ea, mai ales cu scandal.
I-ai spus?
I-am spus.
Și?
Am plecat.
Vera a oftat, i-a mai pus ceai.
E corect. Lasă-l să se gândească.
Mie mi-e teamă, Vera.
De ce?
Ecaterina a tăcut.
Că nu se va schimba nimic. Va da din cap, va zice: da, ai dreptate, iartă-mă, dar data viitoare tot la mama va asculta prima oară. Eu nu vreau așa, toată viața.
Oamenii se mai schimbă, Ecaterina.
Se schimbă, dar greu. Sau deloc. Cum să știi sigur?
Nici Vera n-a zis nimic. Era adevărat. Unele întrebări rămân fără răspuns, stau în aer, și trebuie să trăiești cu ele.
Motanul Ivan s-a sucit pe pervaz. Pe stradă a trecut o mașină.
Mă duc, a pus cana jos Ecaterina. Ajunge.
Acasă te duci?
Acasă. Nu pot sta la nesfârșit. Am treabă.
A sunat?
Ecaterina a privit pe ecran: un apel pierdut de la Mihai.
A sunat.
Vezi?
Nu înseamnă nimic, a zâmbit, dar tot s-a dus să-și ia paltonul.
—
Călătorea cu tramvaiul privind orașul. Primăvara, un Chișinău puțin prăfuit după iarnă, dar viu. Lume cu sacoșe, copii pe biciclete, bătrânel pe bancă dând firimituri la porumbei.
Se gândea la tata.
Trebuia să-l viziteze săptămâna ce vine. Să vadă cum se descurcă. Cu mașina nouă va fi om, ce bine. Doar sănătate să aibă, anii trec.
Se gândea la Alex, băiatul, plecat la Iași, rar suna, dar când suna, totul era mai senin. S-a făcut om. Noroc cu nora, încă puțin și era bunică, dacă totul iese.
Se gândea la tapet. Galben-deschis sau bej? Poate bej.
Tramvaiul a oprit, era stația ei.
A coborât.
—
Ușa apartamentului era descuiată.
Ecaterina a stat puțin pe hol. Ciudat, că Mihai mereu încuiase. Și-a scos paltonul.
Mihai?
În sufragerie, vocea lui stinsă.
A intrat. Stătea pe canapea, televizorul oprit, privirea în gol. Pe măsuță două cești. Cafea sau ceai, nu știa.
S-a uitat la ea.
Te-ai întors, a zis.
M-am întors.
A stat puțin, el s-a ridicat, apoi nu știa ce să facă cu mâinile, s-a așezat iar, s-a ridicat iar.
Ecaterina, am sunat la tata.
Știu. Mi-a scris tata.
Om bun tata.
Da.
Și a zis de plăcinte.
Știe el.
Tăcere încă tensionată. M-am așezat la capătul canapelei, am luat ceașca cafea, era.
Ai vorbit cu mama ta? l-am întrebat.
A stat puțin.
Da.
Și?
I-am zis să nu se mai bage. Că noi rezolvăm între noi.
Ecaterina l-a privit.
Serios?
Serios. S-a supărat. Nu a închis, dar… știi tonul acela.
Știu.
Asta e. Trebuia să-i spun mai demult.
O priveam cum ține cafeaua cu ambele mâini. Mihai stătea cocoșat lângă mine, același bărbat adevărat, nu erou de reviste, ci om de alături: puțin zbârcit, stânjenit, dar hotărât să nu fugă.
Ecaterina, iartă-mă. Am fost prost. M-a sunat mama, n-am gândit, am reacționat prost.
Așa e.
Știu. A făcut pauză. Vrei să facem renovare? Ziceai azi-dimineață de tapet.
Mihai…
Ce? Hai să facem, alegi ce culoare vrei. Și mergem în concediu la mare, chiar și o săptămână, că tot voiai.
Mihai, nu concediul lipsește…
Știu că nu asta contează, a oftat. Nici nu știu ce să spun. Capul nu mă ajută azi.
Am lăsat cana jos.
Nu vreau nimic special. Vreau doar să ai încredere în mine. Atât. Nu e greu, Mihai.
Am încredere.
Azi ai avut încredere în mama ta.
A tăcut.
Azi nu am avut dreptate.
Nu-i grav o dată. E grav că nu a fost prima dată. Și mi-e frică să nu fie nici ultima.
Nu va mai fi.
Mihai, nu-mi da promisiuni. Vreau să facem o înțelegere.
S-a uitat la mine.
Ce fel de înțelegere?
M-am întors spre el.
Data viitoare, când mama ta spune ceva despre mine, vii la mine și mă întrebi: Ecaterina, e adevărat ce spune mama? Atât. Și eu îți răspund. E tot. Poți face asta?
A tăcut, gânditor. Mă privea.
Da, a zis. Pot.
Atunci așa rămâne.
Stăteam alături pe canapea. Distanța nu mai era mare. Nu ne atingeam, dar nu ne mai despărțea nimic.
Afara se lăsa seara. Mesteacănul stătea liniștit în întunericul ce cădea încet.
Ea nu se va opri, știi, am zis încet. Rodica. O să fie supărată, poate o lună n-o să ne sune. Dar tot va reporni.
Da, a zis el.
Va fi așa mereu.
Da.
Cum ai de gând să trăiești cu asta?
N-a răspuns repede. A tăcut și a gândit, și am apreciat că nu zice primul cuvânt care-i vine.
Nu știu încă, a zis. Ea e mama. O iubesc. Dar tu ai dreptate: nu-i ok să se bage. Trebuie să-i mai explic o dată. Față-n față.
O să plângă.
O să plângă, a recunoscut el. Dar nu înseamnă că n-am dreptate.
L-am privit. Apoi mi-am mutat privirea în altă parte.
Înțelegi că nu se rezolvă repede?
Înțeleg.
Și că va da vina pe mine mereu?
Să dea, a zis, obosit dar hotărât. Eu trebuie să stau cu tine, Ecaterina. Nu cu ea să asist la certuri.
Am dat din cap ușor.
Cafeaua se răcise, dar tot am băut o gură.
Tapetul, am spus brusc.
Ce?
Probabil bej, sau galben-deschis. Nu am decis.
S-a uitat la mine. A zâmbit puțin, pe o parte.
Ambele-s bune.
Mergem să vedem mostre în weekend.
Mergem, când zici tu.
Am dat din cap. Am pus cana pe masă. Stăteam așa, se înnoptase de-a binelea, și lumina de la lampă ne ținea aproape, căldura aceea dintre noi era acolo, în ciuda a tot.
Nu era totul perfect. Știam. Mâine va suna iar Rodica, va trebui s-o luăm de la capăt, să discutăm, să ne ținem. Mihai avea să spună cuvintele bune, și simțeam că sunt sincere. Dar între cuvinte și fapte e drum lung.
Acum însă, eram împreună. Și asta însemna ceva.
Mihai, am zis.
Da?
Fă-mi o cafea nouă, bună și fierbinte.
S-a ridicat fără cuvinte, a luat cana și a mers la bucătărie. L-am auzit cum pregătește, cum curge apa, cum bâzâie espressorul.
Mă uitam pe geam. Viața e așa cum e: fără sărbătoare continuă, fără drame continue. Oboseli, răni mărunte sau nu, dar dincolo de toate, aici, împreună.
A venit cu două cești aburinde. S-a așezat lângă mine, mi-a întins-o pe-a mea.
Mulțumesc, i-am zis.
Cu drag.
Am rămas tăcuți. Mihai a pus mâna ușor peste a mea. N-am retras-o.
Ecaterina, a șoptit. Despre înțelegere. Să vin direct și să întreb?
Să vii direct și să întrebi.
Și tu răspunzi?
Răspund.
A dat din cap.
Nu e greu, a spus încet, parcă verificând.
Nu, am răspuns. Deloc.
Pe stradă, o mașină a trecut încet, farurile i-au mângâiat geamul. Cafeaua era caldă, bună. Iar duminica asta mergem să alegem tapetul nostru nou.
