Irina stătea tolănită pe canapea, cu ochii țintiți în tavan. Gândurile îi alergau neliniștite prin minte și n-o lăsau să adoarmă. Și cum să poți închide ochii când puiul tău e bolnav? Ce m-a apucat să o duc la grădiniță? se certa în gând. Mai stătea o zi, două acasă și poate nu lua virusul ăsta…
Simțea cum inima i se strânge și nu mai avea aer să respire. S-a ridicat și a mers la fereastră. Cerul era plumburiu, norii grei apăsau deasupra satului lor moldovenesc. De trei zile, cu mici pauze, ploua mărunt, apăsător, exact ca-n toamnă, când nu mai ai chef de nimic. A oftat adânc. Din pat, Ilinca s-a zvârcolit, a gemut în somn, apoi a început să tușească. Irina s-a grăbit la ea, i-a atins fruntea încinsă. Chiar și fără termometru își dădea seama că iar îi sărise febra. A aprins încetișor veioza de lângă pat și a scos termometrul din sertar, băgându-l Ilincăi sub braț.
Patruzeci! Doamne, ce să fac?
Ilinca a deschis ochii:
Mama, mi-e cald…
Știu, iubita mea, ai febră mare
S-a trezit și Florin, bărbatul Irinei, și a venit lângă ele. Irina s-a grăbit să-i pregătească fiicei iarăși antitermicele. Dar febra a rămas încăpățânată, nu voia să scadă deloc. Spre dimineață, deodată, în curte a apărut ambulanța, luminând totul cu girofarul albastru. Irina și micuța au fost duse la spital.
O asistentă, cu privirea blândă, s-a apropiat de Irina și, văzând cât era de speriată, a mângâiat-o pe mână, în timp ce îi monta Ilincăi o perfuzie.
Stați liniștită, o să fie bine, acum o ajutăm.
Irina doar a oftat, fără cuvinte.
Într-adevăr, după câteva ore, Ilinca s-a mai liniștit, deschizând ochii și cerând apă. Irina s-a întors și a văzut că de pe patul de lângă ele se uita la ele cu mari ochi albaștri o fetiță mărunțică, subțirică tare. Părul blond, ciufulit, parcă nu mai fusese pieptănat de mult, i se revărsa peste umeri firavi. Purta colanți găuriți la deget și un tricou decolorat, iar sub pat, în loc de papuci, avea niște teniși albaștri învelind picioarele în botoși de plastic.
Bună!
Bună ziua. Voi ați venit azi noapte?
Da, am venit noaptea.
Cum te cheamă?
Eu sunt Irina, iar asta e Ilinca. Tu?
Eu sunt Florica.
De mult timp ești aici?
Da Dar o să mă externeze vineri.
E doar luni azi
Așa e
Mama ta e cu tine?
Nu Mama mea s-a dus la Doamne-Doamne când eram mică. Iar tata a început să bea și n-a mai rezistat Pe mine m-au luat apoi la orfelinat.
A oftat lung și greu, ca o bătrânică.
Eu acolo locuiesc. Dar aici îmi place mai mult. Și mâncarea-i bună, și copiii mari nu mă necăjesc
S-a ridicat din pat și și-a pus încălțările.
Mă duc la mic dejun. Vreți să vă aduc și vouă?
Nu, iubita mea, merge mama
Irina se uita după fetița care ieșea și simțea cum i se rupe sufletul. O altă femeie de pe salon a privit-o cu milă, apoi i-a șoptit Irinei: Florica e tare cuminte și blândă. Sărmana de ea, ce viață
N-a mai apucat să răspundă. Telefonul a început să cânte:
Alo?
Fetița mea, cum sunteți? Ilinca?
Mamă, suntem la spital
Doamne ferește, ce s-a întâmplat?
Să nu te sperii. A făcut febră mare aseară, n-a vrut să scadă. Acum se simte mai bine, au zis doctorii că-i suspect de bronșită.
Mama ei a început să plângă la telefon: Of, sufletul meu! La care spital sunteți? Vin acum! Ce să aduc?
Mamă, am uitat papucii și Ilincăi pijamaua roz. Și mamă, aici e o fetiță de la orfelinat. Poți să-i aduci puțin șampon, săpun, poate și niște haine? Mai ții minte că ai rămas cu câteva lucruri de la Sonia?
Cine e fata, Irina?
Nu-ți face grijă, îți explic când ajungi. Adu-mi te rog câteva maieuri, o rochiță, colanți și papuci de casă, cam de șase ani, da?
Sigur, le aduc.
A doua zi dimineață, Ilinca era deja mult mai veselă, jucându-se cu Florica. Irina a ieșit puțin pe hol și a întrebat o asistentă:
Scuzați-mă, dar la Florica nu vine nimeni?
Nu vin doar când se dă drumul la copilași din spital, ca să o ia.
Poate face baie?
Asistenta a zâmbit trist:
Nu numai că poate, dar are mare nevoie de o baie Dar cine să aibă timp de toate
Seara, Florica era alt copil. Lustruită, proaspătă, în pijama nouă, roz, cu papucei cu cățeluși brodați, zâmbea de parcă n-o mai recunoșteai. Toate lucrurile primite le înghesuia sub pernă, iar papucii îi ascunse sub saltea.
De ce pui lucrurile astea acolo? a întrebat Irina curioasă.
Să nu mi le fure cineva
Irina a oftat din nou.
Când s-au stins luminile, Florica și-a închis ochii și a început să viseze. Se vedea mergând pe o stradă verde, plină de copaci, ținând-o de mânuță pe Ilinca, iar cu cealaltă mână era Irina. Își dorea atât de mult să aibă și ea o mamă! Să o ia cineva în brațe, să o alinte, să fie îmbrăcată în pijama călduroasă și sărutată de noapte bună Să o ridice tatăl până la tavan, iar ea să râdă din toată inima. Să fie toți fericiți. Iar ea să ajute la vase, să măture, să învețe cifre și litere cu Ilinca, doar să fie iubită.
Și oftând, și-a adus aminte de greutățile de la orfelinat. Nimeni nu o băteau, dar educatoarea, doamna Elena, țipa mereu, copiii râdeau de ea, îi furau hainele, mâncarea. Odată a scăpat o farfurie cu terci jos și a fost pedepsită, lăsată singură, în cămara întunecată. Viorica râdea batjocoritor: Vezi acum, stai cu șobolanii! Florica se temea groaznic de șobolani. Îi era frig, plângea, și abia spre seară a căzut, istovită, pe podeaua rece, unde s-a și îmbolnăvit, ajungând la spital
Gândindu-se la toate acestea, ochii i s-au umplut de lacrimi și au început să-i curgă pe obraji. S-a ghemuit și a plâns până a simțit o mână mângâindu-i capul. A deschis ochii.
Tanti Irina
Hai, micuța mea, gata Nu mai plânge O să vezi că totul va fi bine
Irina a luat-o la piept și a strâns-o tare.
Nu mai plânge, iubita
Fetița a tăcut. Era așa de bine, ca și cum însăși mama o ținea în brațe
Tanti Irina
Ce e, draga mea?
De-ai fi matale mama mea
Ochii Irinei s-au umplut de lacrimi. Decizia și-a făcut loc în suflet, fără să gândească, doar cu inima. Mai trebuia doar să vorbească cu ai ei.
Mama Irinei a înțeles-o din prima și a sprijinit-o cu drag. La fel și soacra. Ea însăși crescuse fără părinți Doar soțul, Florin, a fost sceptic:
Tu-ți dai seama ce înseamnă asta? E pe viață!
Florin, știu! Și mai știu că dacă nu fac asta, nu mai am liniște în suflet tot restul vieții, pricepi?
A tăcut și s-a uitat în altă parte.
Trebuie să o văd
Bine
Seara, au ieșit amândoi pe hol. Florin a luat-o pe Ilinca în brațe și a sărutat-o.
Ești bucuria mea Cât mi-a fost dor!
S-a întors spre Irina. Ea privea numai la el când i-a zis:
Florin, ea e Florica.
Fetița a oftat și l-a privit cu cei mai senini ochi.
Bună ziua!
Bună, mă bucur să te cunosc!
Și eu
Ceva s-a frânt în inima lui Florin. Și-a îndreptat ochii spre Irina, i-au dat lacrimile.
A aprobat tăcut.
Câteva luni mai târziu, în fața orfelinatului unde locuise Florica, a tras pe dreapta o mașină. Au coborât Irina și Florin. Copiii au început să strige din geam:
Florica! Uite, au venit ai tăi!
Fericită, fetița și-a strâns la piept bagajul și a ieșit în fugă.
Bună, Florica! Am venit să te luăm acasă! Mergem?
Inima Floricăi bătea ca nicicând, plină de fericire:
Da, mamă!
