Aveam deja peste treizeci de ani când soarta m-a aruncat în calea unei femei atât de ciudate încât părea desprinsă dintr-o dramă întunecată și absurdă. O chema Ecaterina Ionescu, și la prima vedere ai fi jurat că are cel puțin șaptezeci de ani. Dar ceea ce m-a lovit ca un fulger nu a fost vârsta ei, ci apariția ei extravagantă: un cercel străpungându-i sprânceana, o tunsoare scurtă și zburlită, ca a unei adolescente rebele, și o fustă atât de scandaloasă de scurtă încât sfida orice urmă de decență. Sincer vorbind, priveliștea era respingătoare: picioarele ei, brăzdate de riduri adânci, și pielea flască, expusă fără jenă, îmi stârneau un val de dezgust. În loc să pară mai tânără, părea o caricatură grotescă a tinereții pierdute, accentuându-și fiecare an cu o încăpățânare sfidătoare. Totuși, am crezut dintotdeauna că felul în care cineva alege să se prezinte e treaba lui, așa că mi-am înghițit repulsia și am tăcut.
Ecaterina Ionescu era soacra soției mele, Ana, care avea doar 27 de ani pe atunci. Locuiam într-un orășel uitat de lume, numit Valea Lupului. Ana a născut primul nostru copil în ultimul an de universitate, fără să aibă niciun fel de experiență profesională. Aici Ecaterina, trebuie să recunosc, a intervenit cu un gest nobil – și-a folosit influența ca să-i găsească Anei un loc de muncă decent. Ea însăși ocupa o poziție de conducere într-o firmă locală, era în relații bune cu șefii, și datorită conexiunilor ei – plus insistențele mele disperate – Ana a prins o oportunitate. Fără ajutorul ei, în acest colț prăfuit de lume, mai ales după concediul de maternitate și cu o diplomă în științe umaniste, am fi fost pierduți fără speranță.
„Îmi e rușine,” se văita Ana prietenelor ei, cu vocea tremurând de umilință, „soacra mea mă face de râs în fața tuturor. E aproape de pensie, dar se îmbracă de parcă ar fi o puștoaică!”
„Cum de nu vede cât de ridicol arată?” izbucneam eu, fixând-o pe Ana cu o privire neîncrezătoare. „Cu picioarele alea, la vârsta ei, și să-și vopsească părul în roșu aprins! Spune-i tu măcar ceva, poate își vine în fire!”
Ana vorbea des despre mama ei, cealaltă mea soacră, Maria Popescu. Maria locuia într-un sat din apropiere, purta rochii simple din bumbac și nu ascundea firele albe din păr. Era o femeie tăcută, modestă – o raritate în zilele noastre.
„Nu-mi trebuie mult,” obișnuia să spună Maria cu un zâmbet blând. „Copiii au crescut, nepoții sunt aici. Totul să fie curat și ordonat, iar voi, tinerii, să o duceți bine – eu mă descurc cumva.”
Dar Ecaterina Ionescu părea să danseze pe o cu totul altă melodie, una stridentă și egoistă. Pe mine, fiul ei, m-a crescut, mi-a lăsat un apartament după moartea părinților ei, iar Maria a ajutat să-l mobilăm. Apoi, hotărând că și-a îndeplinit datoria, soacra a decretat că de acum va trăi doar pentru ea. Își vărsa oful despre tinerețea pierdută: nu avusese bani, părinții îi fuseseră bolnavi, eu eram mic și dependent – totul îi scăpase printre degete, iar acum voia să recupereze. Asta mă scotea din minți, iar pe Ana o zdrobea până la lacrimi.
„Probabil că în curând o să apară la serviciu în pantaloni scurți,” mă plângeam eu, aproape plângând, revărsându-mi furia asupra Anei. „Nu au cod vestimentar acolo, deci de ce s-ar abține? E bunică, pentru numele lui Dumnezeu! Și recent ne-a aruncat o altă bombă: a comandat o grămadă de haine online și pleacă la Constanța să se relaxeze!”
Povestea cu hainele a fost un dezastru demn de o comedie neagră. Am trecut pe la Ecaterina cu Ana și fiul nostru, tocmai când ea desfăcea un pachet și începea să probeze noile achiziții. Bluze transparente, pantaloni strâmți – era atât de jenant încât aș fi vrut să dispar.
„Ăsta e un coșmar viu!” am explodat, țintuind-o pe Ecaterina Ionescu cu privirea. „Chiar ai de gând să porți așa ceva afară?”
„Ce e în neregulă?” a replicat ea rece, străpungându-mă cu ochii. „Îmi place. Plec la Constanța, e cald acolo. Vreau să mă simt liberă.”
„Mamă, ești fabuloasă, o adevărată frumusețe!” a susținut-o Ana, zâmbind larg, fără să observe furia care clocotea în mine.
„E revoltător!” am tunat când am ajuns acasă. „Soacra mea Maria Popescu n-ar visa vreodată să se îmbrace așa. Ecaterina Ionescu ar trebui să-și accepte vârsta. Și mai și cheltuie banii pe ea, în loc să ne ajute! Noi nu putem nici măcar să visăm la mare cu copilul, dar ea pleacă singură! De ce are nevoie de asta la anii ei?”
Mama Anei, Maria, a încercat să-mi potolească furia:
„Fiule, oamenii sunt diferiți. Ecaterina nu e ca mine. E viața ei – cum se îmbracă, unde merge. Și, să fiu sinceră, are o energie vie, curajoasă. Aproape că o invidiez pentru îndrăzneala ei.”
„Ce tot spui, mamă?” am izbucnit, vocea mea tremurând de mânie. „Ea trăiește singură într-un apartament mare cu trei camere, în timp ce noi, cu Ana și copilul, ne înghesuim într-o locuință mică cu două camere! Ea merge la Constanța, iar noi putrezim în Valea Lupului, prizonieri fără scăpare. Nu înțelege că vremea ei a trecut? Abia dacă se ocupă de nepotul ei, iar eu și Ana am avea nevoie măcar de o seară doar pentru noi. Nu putem fugi mereu la tine în sat. Vreau o fată peste câțiva ani. Cum să ne extindem spațiul când ea gândește doar la ea? Oare trebuie să mă descurc singur cu doi copii, în timp ce ea se bronzează pe plajă?”
Atunci Maria Popescu a realizat că poate a ratat ceva în creșterea Anei, iar eu, se pare, am crescut cu o doză zdravănă de egoism.
„Ana are dreptate,” a adăugat sora ei, turnând gaz pe foc când Maria i-a povestit necazurile noastre. „Tinerii vor totul, iar noi, bătrânii, ar trebui să ne mulțumim să-i aplaudăm și să le stăm la dispoziție.”
„Despre ce vorbești?” s-a răstit Maria, pierzându-și răbdarea. „Ecaterina e cu patru ani mai mică decât mine – are doar 50 de ani! Asta e bătrânețe? Uită-te la actrițele din Paris – se mărită la vârsta asta! Dacă aș avea curajul ei, dar nu-l am.”
Limitele bătrâneții se schimbă – vârsta de pensionare a fost recent mărită. Ecaterina Ionescu are 50 de ani. Și iată întrebarea care mă macină: e „deja” sau „încă”? Are ea dreptul, cu medicina modernă și saloanele de înfrumusețare, să arate tânără și să trăiască pentru ea? Sau la 50 de ani ar trebui să renunțe la tot și să se dedice exclusiv copiilor și nepoților? Sincer, nu știu răspunsul, dar purtarea ei încă aprinde un foc de furie în pieptul meu. Poate că merită să-și caute fericirea, dar de ce simt că noi plătim prețul? De ce viața ei strălucitoare și egoistă ne lasă în beznă, uitați și neînsemnați? Sau poate eu sunt cel care cere prea mult, orb la faptul că ea nu e doar soacră, ci o femeie cu vise proprii? Totuși, când văd cum ne zbatem, în timp ce ea risipește bani pe lux și aventuri, inima mi se frânge de resentimente și de un dureros sentiment de părăsire.
