Acum cinci ani, vecina mea, Buna Aurica, și-a înmormântat soțul, un veteran de război, rămânând singură. Nu aveau copii, iar bătrâna îl pomenea mereu pe Mitică.
S-au căsătorit chiar înainte de război. Apoi, el a plecat să lupte, iar credincioasa Aurica l-a așteptat. Mitică s-a întors acasă viu, dar fără mâna stângă. O iubea mult pe Aurica și o prețuia enorm. I-a promis că o va proteja mereu de necazuri, dar nu și-a putut ține promisiunea. A murit și a lăsat-o singură!
Chiar la aniversarea morții soțului ei, un motan negru mare a apărut pe la ușa ei. A venit din senin, miaunând jalnic. Afară ningea viscolit, iar vântul urla, dar Buna Aurica, cumva, i-a auzit mieunatul. A ieșit și a văzut motanul necunoscut. Fiindu-i milă de bietul animal, a luat decizia să-l primească în casă și i-a pus chiar și un bol cu lapte.
Dar motanul, refuzând laptele, a umblat mândru și independent prin camere. După ce a inspectat toată casa, a ales locul pe pernă, s-a făcut ghem și a adormit.
Buna Aurica, dintr-un motiv necunoscut, nu l-a alungat și s-a întins lângă el. Dimineața, când l-a privit mai atent, și-a dat seama că era un motan bine îngrijit. Negru ca smoala, cu ochii mari verzi și purtându-se ca un stăpân. Și mai era un detaliu important: pe laba stângă îi lipseau degetele, ca și cum ar fi fost smulse.
“Exact ca Mitică al meu!” – a lăcrimat bătrâna. Între timp, motanul s-a urcat ușor pe genunchii ei și a început să toarcă. “Trebuie să-ți dau un nume… Poate să te numești Vasile?” – a spus ea mângâindu-l.
Motanul a tresărit și s-a uitat la Buna Aurica de parcă ar fi fost omenește. “Îți place mai mult Timișor? E un nume bun!” – a spus ea. Nemulțumit, motanul a sărit de pe genunchi și a început să zgârie canapeaua.
“Bine, bine. Nu o să-ți mai dau nume deocamdată. O să fii doar Motanul. Doar te rog, lasă canapeaua în pace,” – a rugat ea cu blândețe. Motanul și-a văzut de treabă și a plecat în altă cameră.
Așa au început să trăiască împreună: Buna Aurica și Motanul. O vizitam des pe bătrână, iar ea îmi povestea lucruri uluitoare despre Motanul ei. În primul rând, Motanul o vindeca. După moartea soțului, Buna Aurica a avut un infarct și inima îi dădea bătăi de cap. Însă de fiecare dată când se întindea, Motanul se urca pe ea și torcea, iar durerea dispărea ca prin minune.
Odată s-a întâmplat ceva copleșitor. Buna Aurica s-a așezat să se odihnească, iar Motanul s-a așezat lângă ea torcând lin. La ușă s-a auzit o bătaie. Mergând să deschidă, Motanul a urmărit-o. Era Vasile, un bețiv al satului, care, înjurând, a cerut bani de la Buna Aurica pentru băutură. Bătrâna a refuzat, dar Vasile insista tot mai tare, ajungând chiar să o insulte și să hulească amintirea soțului ei.
Deodată, Motanul a mârâit și s-a repezit la el. Vasile l-a împins deoparte, dar motanul s-a întors și aproape că l-a mușcat de gât. În cele din urmă, Vasile a plecat, iar Motanul, uitându-se la Aurica cu ochi umani, și-a ridicat coada și a plecat.
Odată, Buna Aurica a decis să meargă la primărie pentru a rezolva o problemă. M-a rugat să o însoțesc cu autobuzul. Am fost de acord și, scuzându-mă de la muncă, am mers dimineața după ea. Când am ajuns, am găsit-o pe prispă, nedumerită, spunând că Motanul i-a interzis să plece.
“Doamnă Aurica, de ce nu sunteți gata? Să plecăm cu o mașină”, i-am spus.
“Irina, nu plec. Iartă-mă,” a zis ea încet.
“De ce?”
“Nu știu cum să spun… Dar Motanul mi-a spus să nu plec.”
Nu mi-a venit să cred! Totuși, am lăsat-o să povestească. Noaptea visase că motanul îi vorbise, spunându-i să rămână acasă. I-a spus “draga mea Aurica”, așa cum doar Mitică o numea.
Exact în acea zi, autobuzul cu care trebuia să plece s-a răsturnat. Drumurile erau alunecoase, iar șoferul a pierdut controlul volanului. Noroc că nu au fost victime, dar au fost mulți răniți. Coincidență? Poate.
Peste o săptămână, buna Aurica a primit lemnele de foc acasă. Iar Mitică și-a avertizat nepoata să nu facă o operație. Din păcate, nu l-a ascultat și a murit în timpul operației.
Coincidență din nou?! Nu cred. Aurica și Motanul Mitică au trăit împreună până la final. O proteja și îngrijea așa cum promisese. Buna Aurica a trăit până la 94 de ani, iar înainte de a părăsi această lume, mi-a cerut să am grijă de Motanul Mitică, dacă ea n-ar mai fi.
S-a stins liniștită în somn… Țin bine minte cum și-a jelit-o motanul. Era deja bătrân și blana de-un negru intens i se albise. Trei zile cât Buna Aurica a fost în casă, din ochii lui curgeau lacrimi. L-au certat, alungat, dar el mereu se întorcea lângă coșciug.
Motanul a rămas la mormântul Auricăi și al soțului ei. Am încercat să-l iau, dar de fiecare dată se întorcea. I-a supraviețuit iernii aspre și a murit primăvara. Când l-am găsit, era ghemuit pe crucea Auricăi. Poate Mitică nu a fost doar un motan. Poate a fost sufletul lui Mitică, revenit pentru a-și proteja iubita Rusanda.
Și a fost cu ea până la sfârșit, așa cum i-a promis…
