Rușine, ce să mai… La toți prin sat deja-i curățat ogorul, iar la noi parcă-i o pată în ochii lumii… Am face și noi, dar m-a luat iarăși reumatismul, iar pe mama ta o doare rău spatele.
Mihai, eu de asta am venit tatașul frământa șapca în mâini poate ne ajutați, tu cu Irina, să scoatem cartofii? Mi-e jenă, la toți-i pus la punct, iar la noi așteaptă. Noi am face, dar pe mine mă dor oasele, iar mama voastră stă rușinat la pat.
Mihai trăgea cizma peste picior și mormăi:
Da unde v-ați gândit să semănați atâta? Nu vă văd murind de foame… Azi nu pot, tată, mă duc până la oraș după niște acte.
Tatăl a vrut să-i spună ceva mai răstit, dar a dat din mână și a ieșit.
În curte, a luat furca și, șchiopătând, s-a îndreptat spre ogor.
Anisia, care și-a învelit mijlocul bolnav cu șal gros, s-a grăbit și ea.
Ce zici, Nicolae, or veni copiii?
El a răbufnit:
Da, stai și așteaptă. Ia găleata și culege atunci. Am crescut cinci copii și niciunul nu are timp măcar să dea o mână de ajutor părinților. Hai, măi muiere, să apucăm ceva până la seară.
Între timp, acasă, soția lui Mihai, Irina, ofta:
Ce fire aveți voi, totul pe cont propriu, la părinți nu v-ajutați nici în ruptul capului! Rușine să vă fie. Dacă ai mei ar mai fi, zburam la ei, nu altceva…
Mihai o cuprinse pe la umeri:
Ai dreptate, nu-i frumos ce facem. Doar stăm aproape, dar nu venim decât rar. Hai să facem așa: eu îmi iau o zi liberă, tu sună-i și pe ceilalți.
Irina s-a așezat pe bancă și a început să caute numere în carnețel.
Cum adică nu puteți? Aveți treabă? Treabă are fiecare! Luați-vă liber! Nu v-i rușine? Bătrânii abia se țin pe picioare și vouă vi-e lene să dați o fugă! Nu aveți cu cine lăsa copiii? I-ați odată și pe ei, la aer e mai bine decât cu tableta acasă pe canapea! Vă așteptăm!
Câte cu vorba bună, câte cu mustrarea, i-a convins Irina pe toți frații și surorile.
În timp ce pe ogor, Nicolae s-a oprit să tragă sufletul:
Ei, Anisio, o să scoatem cartofii până la zăpadă. Cine te-a pus să pui atâția? Iar tu cu Să fie pentru copii poate nu ajunge…. Da unde-s copiii tăi? Nici măcar să miște un deget… Ții minte cum era odată? Veneau toți, ne adunam și până la prânz era tot scos. Of, vremuri…
Anisia ciuli urechea:
Auzi, parcă vine cineva. Poate iesi să vezi…
Nicolae, abia mișcând, se duse spre poartă. De-acolo, rumoare și veselie. Anisia, sprijinindu-se de mijloc, a mers și ea într-acolo.
Doamne, câtă lume! Au venit copiii cu tot cu nepoți! Asta e bucurie adevărată…
Hai, tată, arată-ne unde să luăm sapele, furcile, gălețile! a preluat Mihai comanda.
Bătrânul, abia stăpânindu-și lacrimile, a strigat pe jumătate aspru:
Acolo, la locul lor! Cum, ai uitat?
Și a început zarva. Unii săpau, alții se repezeau să adune, alții duceau cartofii la șopron la uscat. Pe Anisia au trimis-o în casă să se mai odihnească.
Nurorile și-au suflecat mânecile, să pregătească bucate gustoase pentru toți. Dar Anisia nu se poate odihni pe deplin, mai arată una, mai îndrumă alta fără ochi de gospodină nu merge.
Pe ogor hohote de râs.
Auzi, Mihai, îți amintești când mi-ai dat cu un cartof în frunte când eram mici? Ține de-aici răspunsul! râde Sergiu.
Bătrânul bombănea în glumă:
Ia uitați, s-au apucat de joacă. Voi, oameni în toată firea, vă purtați ca băieții de la școală…
Și, când au terminat, totul la dungă: ogorul scos, vrejurile strânse, cartofii la adăpost.
Au aranjat masa mare în curte. Veselie cât cuprinde amintirea copilăriei i-a cuprins pe toți.
Anisia, din când în când, își ștergea o lacrimă furișat. Copii de ispravă. Vecinii, trecând pe lângă poartă, salutau, lăudau și-și aduceau aminte cu dor de copiii lor, care nu mai vin demult.
Irina, încet, l-a întrebat pe Mihai:
Ție ce ți-au zis la serviciu?
El a strâns-o la piept:
Am spus drept: părinții cer ajutorul. Imediat mi-au dat liber, au zis că la noi așa-i: să-ți ajuți părinții e o datorie sfântă.
Printre griji și treburile zilnice, nu-i uitați pe părinți. De multe ori, ei nu se plâng, nu cer, dar orice clipă petrecută cu voi e cea mai mare bucurie a lor. Acolo, pe prispa casei, sub aripa lor, e rădăcina fiecărui dintre noi.
