— Pleci? Atunci pleacă! — mormăi Richard, necrezând că soția sa, Lisa, chiar voia să plece. Întotdeauna credea că nu o să plece nicăieri. Cine ar vrea-o, mai ales cu figura și vârsta ei?
— Pleci? Atunci pleacă! — repetă Richard, când Lisa, în sfârșit, anunță că pleacă. După optsprezece ani de căsnicie, ea ajunsese pentru el ceva de genul unei menajere. El comanda, ea făcea. El critica, ea îndura. Poate că, cândva, au fost fericiți, dar viața devenise de mult o luptă pentru supraviețuire și, în ochii lui, Lisa era vinovată că nu devenise mai bună.
— Uită-te la tine! Te-ai făcut o grămadă! O să încapi cu greu prin ușă! — încă o mustrare.
— Nu pot să fac nimic, se scuza Lisa. Am un metabolism…
— Minți! Cândva erai bine, dar acum ce ai pățit? — făcu o grimasă Richard. El nu era nici el un model de sănătate, dar observa doar defectele ei.
Lisa încerca să-i facă pe plac, dar oricât încerca, Richard găsea întotdeauna un motiv de nemulțumire. Îi făcea crize nervoase, iar ea tăcea, temându-se că nu va reuși să se descurce fără el.
— Trebuie să pleci de la el, îi spunea vecina ei, Lily. Ce aștepți? Crezi că o să te macine până la sfârșitul vieții?
— Dar unde să mă duc, Lily? — suspină Lisa. Avem o fetiță, cum o să crească fără tată? Și, în general, cine mă-ar vrea pe mine?
— Ești nebună? Nu ești bătrână! — protestă Lily, dar Lisa nu o asculta. Se obișnuise. Așa trăiau toți. Durere, oboseală, lacrimi — totul va îndura. Poate că, atunci când fetița va crește, se vor schimba lucrurile…
Timpul trecea. Problemele se adunau, dar Lisa continua să trăiască. Nu credea în minuni. Chiar și atunci când, într-o zi, a leșinat în bucătărie, continua să creadă că se va rezolva de la sine.
Fiica lor, văzând ce se întâmplă, a chemat ambulanța. Doctorul tânăr și oarecum nepăsător nu greșise aproape deloc în diagnostic.
— Te-ai lăsat de tot, doamnă, îi spuse el Lisei. Prea multă greutate, oboseală cronică, stres, alimentație proastă. Toate astea sunt consecințe.
— Nu sunt de acord cu asta! — spuse Richard. Numai eu sunt obosit, ea nu face nimic! Stă toată ziua acasă și nu face nimic.
Doctorul tăcu și scrise o rețetă, apoi plecă. Lisa, după ce s-a odihnit puțin, se întoarse la treburile gospodărești. Dar, obosită și bolnavă, privind pe dosul rețetei, unde era scris: „Ești o femeie minunată. Iar soțul tău… un tiran. Fugi de el, meriți mai mult”, totul îi deveni brusc clar. Reflexia din oglindă o făcea să pară o străină: o femeie care s-a pierdut pe sine, care a neglijat viața.
Dar își aminti de ea însăși din tinerețe — fata aceea curiosă despre viață. Nu mai putea suporta. Lisa își făcu bagajele și îi spuse lui Richard că pleacă.
— Pleacă! — Richard nu putea să creadă că pleacă cu adevărat. I se părea că nu o să plece nicicând. Dar ea plecă. La Lily.
— Lily, pot să stau la tine o săptămână? — întrebă Lisa. Lily acceptă cu bucurie.
Viața cu Lily era complet diferită. Nu era presiune, nu erau critici constante. Lily o ajuta pe Lisa să-și reia viața de la capăt — să împartă responsabilitățile și, cel mai important, o încuraja să iasă afară, să meargă pe jos. Era un nou început. Lisa începu să își recâștige forma și chiar își găsi un loc de muncă — distribuia corespondență.
În fiecare dimineață și seară simțea cum lumea ei se lărgește. Începu să se plimbe prin parc, să învețe să aibă grijă de ea, chiar se înscrise la piscină, unde la început îi era rușine, dar apoi se obișnuise.
Și, cel mai important, încrederea ei în sine creștea. Începu din nou să se bucure de viață și înțelese că poate fi fericită.
Într-o zi, la Lily veni frizerul Olga. Îi sugeră Lisei să își schimbe look-ul, iar ea acceptă. Un stil nou, o nouă atitudine față de sine — Lisa începu să se simtă o femeie complet diferită.
Curând a slăbit și, mai important, nu îi mai era frică. Într-o zi, hotărî că e timpul să vorbească cu soțul ei.
Richard deja se obișnuise cu viața fără ea. Nu știa cum să se descurce fără ea. Dar, când venise la el, nu își credea ochilor.
— Pleci? Ai înnebunit? — uimirea lui era sinceră, dar ea nu avea de gând să se întoarcă.
— Ai avut dreptate: ție îți e mai bine fără mine. Și mie mi-e mai bine. Mâine va veni agentul imobiliar, vom vinde apartamentul, spuse ea hotărât.
Când apartamentul a fost vândut, Richard a acceptat o garsonieră într-o zonă mai periferică. Îi era greu să accepte că ea reușise fără el, că devenise puternică și încrezătoare. Dar nu voia să se întoarcă.
Și iată că, după câteva luni, când fiica lor a plecat să-și construiască propria viață, Richard a realizat brusc că rămăsese singur. Lisa fusese viața lui, sprijinul lui, dar acum el rămăsese singur. Și nu știa ce să facă mai departe.
