Omul sunt întărit de tot felul de orori și peripeții, dar la așa ceva viața mea nu m-a pregătit, cu siguranță.
Câinele meu, Mitzi, s-a îmbolnăvit.
Ei bine, cum să spun, a mâncat tot felul de prostii.
Nu am nici o idee unde ascunde acel animal de cincisprezece centimetri șase stomacuri suplimentare. Cerseste hrana cu o insistență caracteristică doar orfanilor profesioniști și nu se satură niciodată.
Noi, evident, cădem pradă la toate acestea și o hrănim din suflet. Ca niște proști, mă credeți. Proști iubitori. Foarte compasivi.
Dar cum să nu ai milă? Ochii ei sunt ca în aceea melodie pe care tata mi-a adus-o dintr-o expediție în Mongolia și mi-o cânta în loc de leagăn: “și eu mă așezam și plângeam amar, căci mâncam prea puțin și multe (scuzați-mă) făceam”.
Te privește cu acei ochi, de fiecare dată, ca și cum ar fi ultima dată. Cum să nu îi dai un strop de mango sau un pește?
E bine că nu bea. Chiar nu știu cum ne-am descurca în acea situație.
Așadar, s-a îmbuibat din nou și a început să se simtă rău. Brusc, instantaneu. Deodată, câine vesel și hop, o lebădă pe moarte – gâtul încordat, să pornească, dragii mei, muzica lui Saint-Saëns.
Ne-am apucat să căutăm căpușe. Termometrul sub coadă. Pe termometru, câinele aproape s-a stricat complet. A închis ochii, s-a despărțit de noi și a stat să moară.
Taxi. Trafic. Lacrimi de rămas bun. Cel mai bun veterinar din univers.
Atâta timp cât este sănătoasă și ne bântuie cu apetitul său nemăsurat, te gândești: “De ce m-am complicat cu acest animal, o, nenorocită, mă voi întoarce cu ea la adăpost și gata, mi-a sfârșit sufletul!”. Dar când ea începe să moară, atunci te gândesti: “Micuța mea, cum voi trăi fără tine?”.
Am ajuns. Veterinarul a spus sacrosanctul: “Răceală, foame și liniște!”. O zi fără apă și fără mâncare, apoi puțin câte puțin, a injectat ceva mult prea puternic, din nou termometrul în același loc.
Ne-a liniștit puțin și ne-a trimis acasă.
După o oră de la injecții, câinele a început să zâmbească, Saint-Saëns s-a oprit și în ochii ei a reapărut acea înfometare orfană. Vreau! Beți! Dă-mi! Acum mor, inamicii!
Locul pe podea unde erau bolurile a fost lins până la strălucire. Sub masă, a găsit o capacitate întâmplătoare și a alergat cu ea prin casă până dimineața, sperând că o să-i cadă ceva de mâncare.
Dar nu. Noi am fost fervenți.
Ceea ce s-a întâmplat a fost groaznic, când ne-am adus aminte că în casă există și o pisică, care și ea trebuie să se hrănească și să bea.
Doamne… Ușa pe care eu și Viorica o păstram cu forța, cât timp pisica mânca, tremura de parcă de partea cealaltă, unde se afla câinele mic, ar fi fost atacată cu un fel de mașină de război. Dar ne-am menținut apărarea cu toate puterile și am păstrat poziția.
Până dimineața am trăit în frică și groază, căci cățelul nostru stătea cu lăbuțele sale încercând de trei ori să deschidă frigiderul.
Se vaite și suspină de atâta efort, încât ne-am îndoit de sănătatea ei de vreo zece ori.
Apoi, această biată creatură s-a așezat pe podea, fix în fața capului meu și m-a hipnotizat cu privirea ei reproșătoare până la șase dimineața, fără să îmi permită să dorm.
Dimineața am decis că întreaga familie nu va mânca până nu primim undă verde de la veterinar, căci chiar și la vederea unei cești de cafea, câinele începea să sară aproape de nivelul feței. Nu a mea, din păcate, ci a lui Andrei. Iar băiatul, scuzați-mă, are deja 192 de centimetri și mai are de trăit…
La prânz am cedat și m-am furișat cu grijă spre frigider. Fără zgomot, cu o mișcare puternică am deschis o conservă de mazăre verde, am luat o lingură, dar mâna mi-a tremurat și două mazăre, nimerind înainte de a ajunge la gură, mi-au căzut pe papuc.
Doamne… Puteam să pierd piciorul… Doamne… Această mică ființă nemâncată a înghițit mazărea împreună cu pomponul de iepure care îmi înfrumuseța încălțămintea de acasă…
Și mai avem o săptămână de exerciții dietetice.
Nu știu cum vom supraviețui și încotro s-o luăm. Scriu din baie, închisă. Dacă se întâmplă ceva – nu mă pomeniți rău.
Cred că trupul meu îi va ajunge maxim trei zile.
Și apoi? E înfricoșător să mă gândesc…
