Astăzi am scris în jurnal, pentru că trebuie să aștern pe hârtie ce s-a întâmplat. Sunt Andrei, medic chirurg, și iată cum s-a desfășurat totul.
Stăteam la fereastră și priveam asfaltul ud. Trei nopți la rând am scos un pacient după o operație grea, am refuzat somn și mâncare, doar ca inima acelui bărbat de cincizeci de ani să bată din nou regulat. În a patra dimineață, când a deschis ochii, am știut că mi-am făcut datoria. Acum îmi doream doar liniște. Nisip alb. Vuietul valurilor. Cu Maria economisisem un an și jumătate pentru acea călătorie, punând deoparte fiecare bănuț. Pe frigider, lipită cu un magnet, era o fotografie cu apă turcoaz, tăiată dintr-o revistă de călătorii – și zâmbeam de fiecare dată când o vedeam. Mai erau două luni până la concediu.
Mama m-a sunat sâmbătă dimineața, cu un ton ce nu admitea discuții: toată familia se adună seara la ea pentru cină. Am încercat să refuz, invocând oboseala, dar Elena – așa o cheamă pe mama – a tăiat scurt: „E treabă de familie, nu se discută”. Am oftat și am pus cămașa pe care mi-o dăruise Maria de aniversarea nunții. Poate că asta îmi va ridica moralul.
Casa mamei m-a întâmpinat cu miros de plăcinte și o tensiune nefirească, agățată în aer. Ioana, sora mea mai mică, stătea pe canapea și răsfoia o revistă de nunți. Tata, Vasile, tăcea, cu nasul în televizor. Mama se agita în jurul mesei, dar privirea îi era rece și evaluatoare, ca a unei directoare de școală înainte de a chema părinții la raport.
Când ne-am așezat la masă, am încercat să destind atmosfera. Am deschis telefonul și am arătat o poză cu un bungalow deasupra apei.
— Noi, cu Maria, ne-am uitat la un loc pentru concediu, am spus, încercând să par degajat. — Vă imaginați? Te trezești dimineața și sub tine e oceanul. Clar ca sticla. Pești colorați înoată chiar la picioare.
Maria a dat din cap și a adăugat:
— Da, avem deja rezervat zborul. Dacă totul merge bine, în iunie plecăm pentru zece zile.
Mama a lăsat furculița încet pe masă. Sunetul a fost metalic, ca un punct final. Ioana a ridicat privirea din revistă și s-a uitat la mama cu o așteptare care trăda un scenariu repetat.
— Foarte drăguț, a spus mama cu un ton glacial. — Dar avem o chestiune mai importantă. Ioana se mărită. Și nunta trebuie să fie una adevărată, cu fast, nu într-o cârciumă oarecare.
Am simțit cum mi se strânge stomacul. Degetele mi s-au încleștat în marginea feței de masă. Am privit-o pe Maria. Ea se uita în farfuria ei, de parcă modelul de porțelan era cea mai interesantă chestiune din lume.
— Am făcut un deviz preliminar, a continuat mama, cu un ton de afaceri. — Banchetul, maestrul de ceremonii, fotograful, decorarea sălii, rochia de la o croitoreasă bună, cumpăratul miresei, plimbarea cu vaporul. Totul iese cam la două milioane și jumătate de lei. O sumă serioasă, dar e ziua cea mai importantă a fetiței. Nu putem să ne facem de râs în fața rudelor mirelui.
— Două milioane și jumătate? am repetat, cu vocea tremurată. — Doamnă Elena, dar sunt bani foarte mulți.
— Înțelegem, a spus mama, privindu-mă fix. — De aceea, toată familia trebuie să se unească. Noi, cu tata, punem o parte. Mirele cu părinții lui dau și ei. Iar tu, cu Maria, ca cei mai realizați, trebuie să contribuiți cu suma principală. Cinci sute de mii de lei. E o sumă rezonabilă pentru oameni cu veniturile voastre.
S-a lăsat tăcerea. Undeva, în camera alăturată, ticaia un ceas de perete. Ioana mă privea sfidător, parcă spunând: „îndrăznește să te opui”. Tata privea în continuare la televizor, deși sunetul era oprit.
Am respirat adânc. Mi-am amintit de turele interminabile, de reanimările nocturne, de mâinile care-mi tremurau de oboseală când îmi turnam cafeaua în salon. Mi-am amintit cum număram fiecare sută de lei cu Maria, refuzându-ne mici plăceri, pentru a strânge pentru acel concediu. Și acum, cineva decidea în locul meu unde merg acești bani.
— Nunta principesei voastre nu o plătesc, am spus, cu o voce atât de rece încât Maria a ridicat în sfârșit capul. — Are părinți. Ei s-o scoată la capăt.
Ioana a icnit. Mama a pălit, dar s-a stăpânit imediat. S-a uitat la mine cu o expresie de regret profund, cum te uiți la un copil care nu și-a îndeplinit așteptările.
— Credeam că ai devenit membru al familiei, a spus ea, rar și apăsat. — Dar ești străin. Așa rămâne.
M-am ridicat de la masă. Maria m-a prins de mână, încercând să mă facă să mă așez, dar am smucit-o și am plecat spre hol. Ea a venit după mine, murmurând cuvinte de împăcare, dar eu îmi îmbrăcam deja paltonul.
— Vorbim acasă, i-am spus soției și am ieșit pe palier.
Acasă, Maria a încercat să calmeze lucrurile. Umbla după mine prin apartament și vorbea, vorbea, vorbea. Că mama doar se îngrijorează pentru sora mea. Că Ioana visează la o nuntă frumoasă din copilărie. Că familia trebuie să se sprijine la greu.
— La greu? M-am oprit și m-am întors brusc. — Mă iubești? Nunta nu e la greu. E o petrecere pe care vrea s-o facă pe banii noștri. Noi am economisit un an și jumătate pentru concediu. Plătim creditul ipotecar. Eu lucrez peste program, ca să avem o rezervă financiară. Tu auzi ce spui?
Maria a tăcut, dar numai pentru puțin. După un sfert de oră, a început din nou aceeași poveste. M-am retras în dormitor și am închis ușa.
A doua zi, a izbucnit o furtună adevărată. Ioana a venit la noi fără să anunțe. A năvălit în casă cu ochii roșii de plâns și de la ușă a început să țipe.
— Vrei să-mi distrugi viața! striga ea, fluturând brațele. — Mă invidiezi! Nu poți suporta că eu voi avea o nuntă frumoasă și că ai avut tu o cununie modestă!
Stăteam în bucătărie, cu brațele încrucișate, privind-o pe cumnată-mea cu o față de piatră.
— Ioana, calmează-te, am spus pe un ton uniform. — Nimeni nu-ți datorează nimic. Vrei nuntă cu fast – e dreptul tău. Dar cine plătește trebuie să o facă de bunăvoie. Eu nu sunt gata.
— Pentru că ești lacom! a strigat Ioana. — Numai strângi bani! Ai economii! Mama a spus că voi mergeți în Maldive! Ți-e milă să renunți la concediu pentru fericirea unui om apropiat?
— Apropiat? am repetat, cu oțel în voce. — În tot timpul când ne cunoaștem, nu ai întrebat niciodată cum mă simt. Mă suni doar când ai nevoie de bani până la salariu. Oamenii apropiați nu se poartă așa.
Ioana a fugit din apartament, trântind ușa atât de tare încât au tremurat geamurile. După o jumătate de oră, a sunat mama.
— Ai făcut-o pe fetiță să plângă, a spus cu un ton glacial. — Acum zace în isterie. I-a sărit tensiunea. Asta ai vrut?
Am tăcut, știind că orice cuvânt va fi folosit împotriva mea.
— Vă aștept mâine seară, a continuat mama. — Vom rezolva problema civilizat. Sper că te-ai răcit și vei lua decizia corectă.
Am închis telefonul și m-am uitat la Maria. Ea stătea la laptop, prefăcându-se că lucrează. Știam că cel mai greu discurs e încă de venit.
Seara, când ne-am culcat, Maria s-a răsucit mult în pat, apoi s-a ridicat și a aprins veioza.
— Andrei, trebuie să vorbim serios, a început ea ezitant.
— Te ascult, am spus și eu, reglând perna.
— Înțelegi, mama are dreptate. Ioana a visat la nunta asta. Și mirele e bun, dintr-o familie respectabilă. Dacă nu ajutăm acum, va fi urât. Oamenii vor judeca. Vor spune că fratele a fost zgârcit cu sora lui.
— Maria, am spus, încercând să rămân calm, deși înăuntru fierbeam, — nu suntem obligați să corespundem așteptărilor nimănui. Avem propriile planuri, propriile nevoi. Nu suntem milionari să aruncăm cu asemenea sume.
Ea a lăsat capul și a tăcut. Am crezut că discuția s-a încheiat și eram gata să sting lumina, când Maria a rostit fraza care a spulberat totul.
— Am luat deja un credit.
Am încremenit. Aerul din cameră s-a îngroșat, ca un sirop.
— Ce ai făcut? am întrebat în șoaptă.
— Am contractat un credit de consum, a repetat ea, fără să ridice privirea. — Cinci sute de mii de lei. Pe cinci ani. I-am trimis banii mamei. A făcut deja avansul pentru sala de banchet.
Am simțit cum sângele mi se scurge din față. Mâinile mi s-au răcit. Mă uitam la soția mea și nu o recunoșteam. Femeia cu care trăiam de cinci ani, în care aveam încredere oarbă, tocmai mă trădase.
— Ai luat un credit fără acordul meu? am întrebat cu o voce joasă și înfricoșătoare. — Ai cheltuit banii noștri comuni pe nunta surorii tale? Fără să mă întrebi?
— Nu e pentru totdeauna, a încercat ea să se justifice. — Vom plăti. Ce înseamnă cinci sute de mii? Avem salarii bune, ne descurcăm.
— Nu e vorba de bani, am spus, ridicându-mă din pat și începând să pășesc prin cameră. — E vorba că ai luat o decizie pentru amândoi. Ai pus interesele mamei și ale surorii tale mai presus de interesele familiei noastre. Ne-ai trădat încrederea. Ai șters cu piciorul tot ce am construit împreună.
— Nu dramatiza, a strâmbat Maria. — O situație normală în familie. Toată lumea își ajută rudele. Colega mea a luat chiar un credit ipotecar pentru fratele ei și trăiesc bine.
— Colega ta a făcut-o de bunăvoie, am răspuns sec. — Tu m-ai pus în fața faptului împlinit. Nici nu ți-a trecut prin cap să mă consulți.
Am ieșit din dormitor și m-am dus în birou. Acolo era vechiul meu laptop, pe care îl foloseam pentru documentația medicală. Am deschis aplicația băncii și am făcut câteva capturi de ecran. Apoi am intrat în istoricul tranzacțiilor și am salvat extrasul. Nu știam dacă-mi vor fi de folos, dar instinctul îmi spunea că mă așteaptă un război adevărat.
Dimineața nu am luat micul dejun. M-am îmbrăcat și am plecat în oraș, spunându-i Mariei că am treabă. De fapt, m-am dus la un avocat, al cărui nume mi-l dăduse un coleg. Doamna Rodica era o femeie de vreo cincizeci de ani, cu o privire pătrunzătoare și un mod de a vorbi scurt și la obiect.
I-am expus situația, încercând să nu omit niciun detaliu. Am povestit despre credit, despre presiunile mamei, despre isteria cumnatei. I-am arătat capturile și extrasele. Avocata m-a ascultat cu atenție, a notat ceva, apoi s-a lăsat pe spate în scaun și m-a privit evaluator.
— Vrei să salvezi căsnicia sau să-ți aperi interesele? a întrebat direct.
— Vreau dreptate, am răspuns. — Și vreau să știu cât de legal e ce a făcut soția mea.
Doamna Rodica a dat din cap și a început să explice. Se pare că un credit contractat de un soț fără acordul celuilalt poate fi contestat, dacă se dovedește că banii nu au fost folosiți pentru nevoile familiei. Conform legii, astfel de obligații sunt considerate personale și cel care le-a luat trebuie să le plătească. În practică, e mai complicat. Dacă creditul e deja plătit din bugetul comun, e greu de demonstrat că nu a fost pentru familie. În plus, băncii nu îi pasă cine plătește, atâta timp cât ratele sunt achitate la timp.
— Sfatul meu, a spus avocata, — adună cât mai multe dovezi. Înregistrează conversațiile cu rudele soției. Păstrează mesajele. Fixează faptul că banii au mers la nunta surorii, nu la familia voastră. Dacă se ajunge la partaj sau divorț, această bază probantă va fi crucială.
Am ieșit din cabinet cu un sentiment greu. Nu voiam divorț. O iubeam pe Maria. Dar înțelegeam că nu mai există cale de întoarcere. În momentul în care ea transferase banii mamei, fără să mă consulte, trecuse o linie. Și acea linie nu putea fi ștearsă.
Seara aceeași, la ușa apartamentului nostru s-a sunat. Am deschis și am văzut-o pe mama și pe Ioana. Mama ținea în mâini o cutie de prăjituri, cumnata se ascundea în spatele ei, cu o privire vinovată. Era un spectacol și am înțeles imediat.
— Am venit să ne împăcăm, a declarat mama, trecând pragul fără invitație. — Destul cu bosumflarea, Andrei. Familia trebuie să fie unită.
Maria a ieșit din cameră și s-a uitat la mine cu speranță. Își dorea ca totul să se rezolve. Am lăsat-o în tăcere pe oaspeți în sufragerie, iar eu am pornit discret înregistrarea pe telefon, pe care îl lăsasem pe raft, lângă cărți.
Conversația a început pașnic. Mama turna ceai, vorbea despre vreme, despre cât de important e să ierți. Ioana tăcea și se juca cu lingurița în prăjitură. Așteptam atacul adevărat.
— Înțelege, Andrei, vocea mamei căpătase note mieroase, — suntem toți o familie. Ar trebui să fii recunoscător că te-am primit. Maria ar fi putut găsi o fată mai docilă, dar te-a ales pe tine. Tu te comporți de parcă ți-am fi dușmani.
— Nu vă consider dușmani, am răspuns calm. — Doar nu înțeleg de ce trebuie să plătesc nunta surorii tale din buzunarul meu.
— Pentru că trăiești cu fiul meu! a strigat Ioana. — Beneficiezi de banii lui, de apartamentul lui. Apartamentul, apropo, e cumpărat cu ipotecă pe care el o plătește. Cine ești tu să faci pe grozavul aici?
M-am uitat la cumnată-mea lung. Apoi m-am întors spre Maria. Ea stătea cu capul plecat, tăcută.
— Apartamentul e cumpărat cu ipotecă pe care o plătim împreună, am spus încet, ca și cum aș fi explicat o axiomă. — Iar renovarea a fost făcută din economiile mele personale. Așa că lasă-ți supozițiile.
— Fetelor, nu vă certați! a intervenit mama. — Haideți constructiv. Andrei, înțelegem sentimentele tale. Dar înțelege-ne și pe noi. Tata are inima bolnavă. Are nevoie de un centru cardiologic bun, de medicamente scumpe. Noi nu putem acoperi toate cheltuielile nunții. Iar Ioana așteaptă un copil, nu trebuie să se agite. Ești doctor, ar trebui să înțelegi cât de grav e.
— Deci trebuie să plătesc nunta pentru că soțul tău e bolnav și fiica ta e însărcinată? am întrebat.
— Trebuie să ajuți familia, a tăiat mama. — Sau nu ești membru al familiei?
În acel moment, Ioana nu a mai rezistat. A sărit de pe scaun și a început să țipe, cu saliva în colțurile gurii:
— Mi-ai distrus nunta! Nu te gândești decât la tine! Ești o găină stearpă care invidiază fericirea mea! Nu vei avea niciodată copii, de aceea vrei să-mi strici sărbătoarea!
În cameră s-a lăsat o tăcere sfâșietoare. Maria s-a făcut albă. Mama a prefăcut șoc, dar în ochii ei am văzut satisfacție. Replica fusese repetată.
M-am ridicat încet, am mers la raft și am luat telefonul. Am oprit înregistrarea și l-am băgat în buzunar.
— Discuția s-a terminat, am spus cu un ton glacial. — Vă rog să părăsiți apartamentul meu.
— Și eu locuiesc aici! a intervenit Maria.
— Exact, am spus, întorcându-mă către ea. — De aceea, hai să discutăm între patru ochi. Fără martori.
După ce oaspeții au plecat, am redat înregistrarea. Vocile au umplut camera, iar Maria asculta, cu fața schimbată. Când s-a auzit fraza cu „găină stearpă”, a tresărit și s-a uitat la mine cu durere. Dar când înregistrarea s-a terminat, a spus cu totul altceva decât mă așteptam.
— Mi-ai înregistrat familia? M-ai spionat? Îți dai seama cum arată asta?
— M-am apărat, am răspuns calm. — Și acum am dovezi că rudele tale mă insultă și încearcă să stoarcă bani.
— Nu au stoars! a strigat Maria. — Au cerut ajutor! Omenesc! Iar tu ai făcut un caz penal din asta!
Se agita prin cameră, apucându-se de cap, și am înțeles deodată că în fața mea e o persoană străină. Nu băiatul cu care fusesem la primul film, nu omul care mă ținea de mână când ieșeam din spital după tura de noapte. Altcineva. Frânt. Dependent de aprobarea mamei. Gata să-și sacrifice soțul pentru a rămâne fiul bun.
— Trebuie să-ți ceri iertare, a continuat Maria, oprindu-se. — Să-ți ceri iertare și să plătești măcar jumătate. Atunci mama se va îmblânzi. E iertătoare. Vom rezolva totul.
— Nu plătesc nimic, am spus. — Și n-am de ce să-mi cer iertare.
— Atunci va trebui să discutăm serios despre viitorul nostru, vocea ei s-a împietrit. — Dacă nu respecți familia mea, nu mai văd rostul să continuăm.
În clipa aceea, mi-a sunat telefonul. Era un mesaj de la Ioana: un link către o rochie scumpă de mireasă, urmat de „Ai fi putut contribui, nu te sărăceai. Așa, te iert dacă faci totul cum trebuie”.
I-am arătat mesajul Mariei. A citit și s-a întors.
— Sunt doar emoții, a murmurat. — N-a fost cu răutate.
Atunci, fără un cuvânt, am intrat în dormitor, am deschis dulapul și am început să scot lucrurile Mariei. Cămăși, blugi, pulovere – le-am așezat atent într-o geantă mare de voiaj. Maria stătea în ușă, cu ochii măriți de groază.
— Ce faci? a întrebat.
— Îți strâng lucrurile, am răspuns fără să mă întorc. — Vei merge la mama ta. Acolo ești iubită și apreciată. Eu am nevoie să gândesc.
— Nu poți să mă dai afară! a strigat ea. — E apartamentul nostru comun!
— Tocmai de aceea pleci tu, am spus, închizând geanta și punând-o în hol. — Eu rămân aici. Dacă vrei, poți merge în instanță și împărțiți bunurile. Dar acum e mai bine să stai la mama ta.
Am deschis ușa și am așteptat în tăcere până s-a încălțat. Maria a stat mult în indecizie, apoi a luat geanta și a ieșit pe palier.
— Ai să regreți, mi-a spus la revedere. — Distrugi familia.
Ușa s-a închis. M-am rezemăt de perete și am închis ochii. În apartament s-a făcut liniște. Doar în bucătărie picura un robinet prost închis. M-am dus, l-am strâns și m-am așezat pe un taburet. Nu aveam gânduri. Era doar oboseală – adâncă, copleșitoare, cum ai după o reanimare când pacientul moare, în ciuda eforturilor.
Următoarele două săptămâni au fost un coșmar. Mama suna zilnic, schimbând tactica de la amenințări la falsă compasiune. Uneori promitea că va obține partajul prin instanță și mă va lăsa pe drumuri. Alteori începea să-l plângă pe nefericitul ginere care doar s-a rătăcit și are nevoie de îndrumare. Sau promitea că Maria își va găsi o femeie normală, iar eu voi rămâne singur toată viața.
Ioana nu rămânea în urmă. Pe rețelele sociale posta despre cât de greu e să te pregătești de nuntă când cei dragi îți pun bețe în roate. Primeam capturi de ecran cu acele postări și fiecare nouă intrare era mai dureroasă decât precedenta. Nu numea nume, dar toți știau despre cine e vorba.
Cel mai rău a început după o săptămână. Mama a venit la apartamentul meu, însoțită de Maria și de doi bărbați necunoscuți. Cerură să deschid ușa și „să-i returnez fiului ei locuința legală”. Nu am negociat. Am sunat la poliție.
Un agent de sector a venit în douăzeci de minute. Era un căpitan trecut de prima tinerețe, cu o față obosită și privirea atentă. A ascultat ambele părți și le-a rugat pe toți să se calmeze. Mama a încercat să facă presiuni pe milă, povestind cum ginerele a dat afară soția pe stradă. Maria stătea lângă ea și dădea din cap în tăcere. Cei doi însoțitori – care s-au prezentat drept rude – protestau zgomotos.
L-am rugat pe agent să intre în apartament pentru o discuție. I-am arătat actele ipotecii, unde ambii soți figurau ca codebitori. I-am arătat extrasele bancare, dovedind că ratele lunare fuseseră plătite de pe cardul meu. Apoi i-am redat înregistrarea conversației în care Ioana țipa despre „găina stearpă” și mama cerea bani pentru nuntă.
Agentul a ascultat și s-a întunecat la față. A ieșit pe palier, unde rudele continuau să facă gălăgie, și a spus răspicat:
— Domnilor, vă avertizez oficial. Dacă nu încetați presiunile asupra domnului, faptele pot fi încadrate drept șantaj. Codul penal, articolul 163. Și asta înseamnă închisoare. Vă sfătuiesc să vă retrageți și să rezolvați pe cale legală.
Mama a deschis gura să obiecteze, dar căpitanul a ridicat mâna.
— Am spus, a tăiat el. — Gata. Dispersați-vă.
Rudele au plecat, aruncându-mi priviri veninoase. Maria a plecat ultima, și în ochii ei am văzut confuzie. Părea că până la capăt nu a crezut că lucrurile vor merge atât de departe.
Apoi a venit ziua divorțului. M-am prezentat la starea civilă într-un costum albastru strict. Maria a venit cu mama ei, care toată ceremonia a oftat demonstrativ și a clătinat din cap. Nimeni n-a întrebat de împăcare. Judecătorul a întocmit rapid actele, a împărțit bunurile conform contractului prenupțial și a pronunțat sentința. Eu am păstrat apartamentul, asumându-mi obligația de a plăti singur restul ipotecii. Maria a primit mașina.
Am ieșit din clădirea instanței, toți trei. Mama a început imediat să discute ceva cu fiica ei, dar eu nu am ascultat. M-am urcat în autobuz și am plecat acasă, simțind în același timp gol și o ușurare incredibilă.
A trecut o lună. M-am cufundat în muncă, încercând să nu mă gândesc la cele întâmplate. Am început din nou să zâmbesc, să ies cu prietenii, chiar m-am înscris la înot, ceva ce visam de mult. Locul gol de pe frigider, unde fusese fotografia cu apa turcoaz, l-am acoperit cu o poză din ultima excursie la părinții mei.
Într-o sâmbătă, am intrat într-un supermarket după cumpărături. Stăteam la raftul cu lactate și alegeam un iaurt, când am auzit o voce cunoscută. M-am întors și am văzut-o pe Ioana. Stătea la casă cu un coș plin de semipreparate ieftine și arăta obosită și trasă la față. Niciun semn de fast nupțial.
M-a observat și ea și a înghețat o clipă. Apoi a venit hotărâtă spre mine, iar eu m-am pregătit pentru o nouă scenă.
— Ce, ești mulțumit? a întrebat, oprindu-se la doi pași. Vocea ei era groasă și spartă. — Mi-ai distrus viața. Sper că acum ți-e bine.
Am privit-o liniștit pe fosta cumnată. Nu simțeam nici furie, nici triumf. Doar o tristețe ușoară, cum ai când vezi nenorocirea altuia, pe care și-a creat-o singur.
— Nu ți-am distrus viața, Ioana, am răspuns uniform. — Tu ți-ai distrus-o singură, când ai decis că cineva îți datorează ceva.
— Nu înțelegi, a suflat Ioana. — Mirele a plecat. Când a aflat câți bani cerea mama de la familia voastră, a spus că nu vrea să se încurce cu astfel de rude. A zis că nu-i trebuie o soție ca mine. Nunta s-a anulat. Iar creditul acum e pe capul Mariei. Și mama și tata s-au certat rău, tata a plecat la fratele lui în sat, a zis că nu mai suportă nebunia asta.
Am ascultat în tăcere. Mi-am amintit ce spusese avocata: „Creditul contractat fără acordul soțului pentru scopuri nefamiliale e considerat obligație personală.” Așadar, Maria va plăti singură acele cinci sute de mii, plus dobânzi. Timp de cinci ani. Iar banca nu va putea cere nimic de la mine.
— Îmi pare rău că s-a întâmplat așa, am spus sincer. — Dar nu puteam face altfel. Nu sunt obligat să plătesc capriciile altora.
Ioana a vrut să mai spună ceva, dar eu m-am întors și am ieșit. Am auzit-o strigând ceva în urma mea, dar nu am înțeles cuvintele.
Peste trei zile, stăteam în aeroport cu o geantă mică. Lângă mine, Radu, prietenul meu din facultate, zâmbea larg. Pe tabloul de sosiri/licări scria numărul zborului și destinația. Nisip alb. Apă turcoaz. Zece zile de liniște și pace, pe care le meritam mai mult decât oricine.
— Ce faci? a întrebat Radu, privindu-mă în ochi. — Regreți?
Am clătinat din cap. Mi-am amintit de turele de noapte, de scandalurile cu rudele, de trădarea soției, de ședințele de judecată, de serile singuratice în apartamentul gol. Și am știut că nu regret nimic. Totul fusese ca o operație – trebuia să îndepărtezi țesutul bolnav pentru a da organismului o șansă la vindecare.
— Niciun pic, am răspuns și am zâmbit.
În buzunarul gecii, telefonul vibra cu sunetul oprit. Pe ecranul aprins era un mesaj de la Maria: „Poate vorbim? Am înțeles tot.” L-am citit, m-am gândit câteva secunde, apoi l-am șters fără răspuns. L-am luat pe Radu de braț și am pornit împreună spre ghișeul de check-in.
Avionul a decolat exact la timp. Sub aripă, norii se întindeau ca frișca bătută, iar departe, jos, rămâneau datorii, credite, insulte și nunți străine, pe care nu voi mai permite nimănui să le plătească.
