Fericirea copilăriei lui Călin se sfârșise la cinci ani, în ziua în care părinții lui nu au venit să-l ia de la grădinița Micul Prinț din București. Ceilalți copii fuseseră deja duși acasă, iar el rămăsese singur la o masă, trasând cu creionul o scenă în care apar el, mama și tata. Învățătoarea, doamna Irina, îl privea din timp în timp, clătinându-și mereu obrajii cu o batistă. Într-un moment, se apropie, îl strânse în brațe și, cu vocea tremurândă, îi spuse:
Oricât s-ar întâmpla, nu te teme, Călinule. Trebuie să devii puternic. M-ai înțeles, micuțule?
Vreau să merg la mama răspunse el cu glasul înfundat.
În curând vor sosi mătușa și unchiul. Vei merge cu ei, Călinule. Vor fi și alți copii, dar nu plânge.
Învățătoarea îi lipi fața udă de obrajii lui și, ținându-l de mână, îl duse la mașina de serviciu. Când îl întrebă când îl vor lăsa la mama, i se răspunse că părinții sunt departe și nu pot veni azi. Călin fu așezat într-o încăpere comună, alături de alți băieței ce trăiau aceeași soartă. Nici a doua zi, nici a treia, părinții nu au apărut. Fiecare noapte, lacrimile i se transformau în febră.
După ce se însănătoșise, o doamnă în halat alb, pe nume doamna Emilia, la întâlnit și ia vorbit grav:
Părinții tăi nu mai sunt pe pământ, dar-i în cer, nu pot coborî. Ei te veghează, te iubesc și vor să nu te îmbolnăvești, ca să nu se supere.
Călin nu a crezut. Privea spre cer și nu vedea decât păsări și nori. A hotărât să le caute în altă parte.
În fiecare plimbare prin curtea orfelinatului cerceta cu atenție. Întro zi descoperi o mică deschizătură în spatele unui arbulet: gardul din sârme de fier avea un spațiu la care pământul era moale, iar el reuși să sape o tunel. Cu fiecare lovitură, pământul se dărâma, nisipul se amesteca cu pietrișul, iar la capăt se forma o deschidere suficientă să treacă. Călin se strecură prin ea și, cu inima bătând puternic, fu de la adăpostul blestemat, cum îl numeau ceilalți băieți, spre libertate.
Dar lumea de afară era necunoscută și, în curând, se pierdu în străzile aglomerate ale Bucureștiului. Toate casele păreau la fel și el nu găsea drumul spre casă. Întro intersecție, ochii i se opriră pe o femeie care purta o rochie cu buline și un coc de păr blondun chip ce îi amintea de mama.
Mamă! strigă Călin, alergând spre ea.
Femeia nu-l auzi și nu se întoarse. Călin o prinse de braț și o târî înapoi:
Mamă! se strigă din nou băiatul, iar femeia se lăsă în joacă, se așeză în șezut și îl privește îngrijorată. Aceasta nu era mama lui.
Timpul se scurgea și povestea se împletea cu alta. Nicoleta, o fată cu ochi de abanos, se îndrăgostise de Vasile când avea douăzeci de ani și, într-o seară de vară, la întâlnit pe o platformă de dans. El, rușinat, a invitat-o la un vals lent și, de atunci, nu sa despărțit de ea. După trei luni sau căsătorit, trăind ca o pereche fericită, până când Nicoleta descoperi că nu poate avea copii. Vasile, chinuit de acest destin, nu putea să accepte, iar cuvintele lor se umplură de disperare și vizite la sanatoriile de la Chișinău.
În cele din urmă, cu inima sfâșiată, au acceptat că nu vor avea un copil. Vasile îi spuse Nicoletei că ar putea adopta un băiat din Casa Copilului. Dar femeia, iubind pe Vasile cu o pasiune adâncă, propuse să divorțeze. Ei aveau aproape treizeci de ani, erau încă tineri și Vasile putea să-și găsească o nouă soție, iar Nicoleta ar rămâne singură.
Vasile refuza să o părăsească. Niciodată nu te voi lăsa, îi spuse, iar Nicoleta, hotărând să-l păcălească, îi mărturisi că nu mai o iubește și că are un alt bărbat. Vasile nu credea. În noaptea următoare, ea nu se întoarse acasă; înapoi dimineața, mirosul ei era de vin și parfum masculin. Când Vasile o întreba ce se întâmplă, ea răspundea că are un amant, iar el acceptă divorțul.
Două luni după divorț, când Nicoleta se plimba prin zona de lângă orfelinat, Călin o strigă mama. Inima ei sări din piept.
Ce sa întâmplat, micuțule? Te-ai rătăcit? întrebă ea blând.
Caut pe mama și pe tata. Misau spus că-s în cer, dar eu nu cred plânse Călin.
Hai să mergem, locuiesc aproape. Vrei să mănânci niște prăjituri? o ținse de mână și-l duse la casa ei.
În locuința ei, Călin înghiți cu poftă prăjituri umplute cu gem de coacăze, însoțite de ceai cu frunze de coacăze negre. Îi povesti tot ce trăise. Se vedea că nu mâncase dulci de mult; alți copii mai mari îi furau dulciurile și îl batjocoreau. Nicoleta, mișcată de suferința lui, îi spuse:
Vrei să vii cu mine și să locuim împreună? Când vei crește, vei înțelege totul și vei întâlni din nou părinții tăi, dar nu încă.
Călin aprobă cu un zâmbet timid. Nicoleta suna la Casa Copilului și le raporta descoperirea. Aluă băiatul, vorbi cu educatoarele și ceru să se acorde o supraveghere mai bună. În fiecare zi îl vizita, dar nu-l putea adoptaera o femeie singură, fără soț, iar adopția nu se acordă unei persoane necasătorite.
Încărcată de singurătate, Nicoleta hotărî să încheie un mariaj fals cu un coleg de muncă, Stan, recent despărțit. Era un bărbat cu repede înclinație spre femei, dar și un specialist respectat, iar hârtia de la serviciu îi era ușor de obținut.
Stan ezită la început, dar acceptă cu condiția să fie plătită. Nicoleta îi plăcea de multă vreme, iar acum, fără altă opțiune, acceptă să continue cina la lumânări. Întro seară, în timp ce se pregătea să-l întâmpine pe Stan, ușa se deschise și intră Vasile, cu un buchet de flori și o sticlă de șampanie în mână.
Vreau să vorbesc cu tine, Nico spuse el, privind-o cu ochii roșii de furie Am urmărit tot timpul să nu te pierd din vedere. Dar
Ușa se deschise din nou și Stan, cu un zâmbet forțat, intră în prag. Nicoleta simți că inima i se rupe; Vasile, cu pumnii strânși, plecă repede în tramvai și dispăru în noapte. Nicoleta rămase în lacrimi, alungândul pe Stan, cu gândul că viața lui Călin este în pericol.
Două ani mai târziu, Călin, înalt și mândru, stă pe liniile școlii primare din Iași, purtând o uniformă impecabilă și o cravată roșie. În mâini ține un buchet mare de trandafiri pentru învățătoarea sa. Alături de el sunt mama, Nicoleta, tatăl, Vasile, și sora lui mică, Maricica, o fetiță cu ochi jucăuși care se învârte de colo în brațele tatălui. Ei locuiesc întrun apartament cu trei camere în București, iar Maricica a fost luată la momentul în care a pătruns în Casa Copilului.
Stan nu era deloc un tâlhar de suflete; el și Vasile sau întâlnit, au discutat și au înțeles tot ce sa petrecut. A doua zi, Vasile sa grăbit la biroul lui Nicoleta și, cu un zâmbet stângaci, a luat-o să se căsătorească la oficiul de stare civilă, doar pentru a-l recunoaște oficial pe Călin ca fiu al său.
Astăzi, ei încă vizitează orfelinatul, aduc cadouri și prăjituri pentru copii, iar Maricica a fost luată acasă imediat ce a intrat în viața lor. Pe lângă toate acestea, Călin, privind cerul albastru, spune în șoaptă:
Mamă, tata, promit că voi învăța bine. Nu vă supărați că am alți părinți. Îi iubesc și îi voi avea mereu, până când voi putea să vă revăd din nou în cer.
Și în acel moment, el știe că părinții lui au pășit întrun alt tărâm, dar că, în fiecare duminică, la școala de duminică de lângă Biserica Sfântul Gheorghe, credința îi ține pe aproape de cer. Nicoleta, deși a refuzat la început să înțeleagă suferința lui Vasile, a ales să se căsătorească din nou cu el, iar toate firele poveștii sa împletit în fericire.
