Foarte bine că ai propus finanțe separate. Atunci o să păstrez tot ce-i al meu.
Când soțul meu, la cină, a împins farfuria deoparte cu o față de parcă i-aș fi pus pe masă nu chiftele moldovenești, ci citație la Judecătoria Chișinău, am înțeles: urmează un discurs de program. Sergiu și-a aranjat șervetul, s-a îndreptat serios și, privind undeva dincolo de mine probabil la viitorul său luminos, gen businessman de succes a spus:
Lenuța, am făcut un calcul. Bugetul nostru crapă din cauza analfabetismului tău financiar. De mâine, trecem pe finanțe separate.
Intriga a murit înainte să se nască, dar mirosul de prostie s-a întins în bucătărie ca aroma de scrumbie prăjită. Am pus furculița deoparte, cât am putut de calm.
Foarte bine ai propus finanțe separate, Sergiu, am zâmbit așa cum șarpele zâmbește iepurelui ce intră de bunăvoie în vizuină. Atunci rămân cu ale mele. Tot.
Sergiu a clipit. În mintea lui, ca o masă de biliard unde ideile se lovesc rar, cu zgomot, fraza mea nu și-ar fi găsit rostul. Poate se aștepta la lacrimi, reproșuri, eventual o criză nu la acordul meu calm.
Bravos, a dat din cap cu superioritate, gândindu-se probabil la toți banii pe care i-ar economisi fără mine. Eu o să adun pentru statut. Un bărbat are nevoie de statut, Lenuța. Și tu Ei, de dresuri tot o să-ți ajungă.
Soțul meu, Sergiu Anatolievici, era un om aparte. Avea talentul să se creadă rechinul afacerilor, în timp ce era șef de vânzări la o firmă de termopane. Statutul lui se materializa, de obicei, în gadgeturi pe care nu le știa folosi decât parțial și în citate motivaționale citite online.
Am înțeles, am dat din cap. Mai vrei chifteaua, sau nu mai intră în calculele tale?
A mâncat-o. Gratis. Pentru ultima dată.
Prima săptămână de noua politică economică s-a scurs sub semnul mândriei. Sergiu se plimba prin casă cu pieptul scos, evitând ostentativ să mă întrebe cât costă detergentul. Și-a cumpărat un agendă premium din piele sintetică și a început să noteze cheltuielile.
Miercuri a venit cu o pungă în care zdrăngăneau două beri ieftine și o pungă de colțunași congelați clasa Z (unde Z nu înseamnă zahăr, ci zero carne). Eu tocmai desfăceam livrarea de la supermarketul bun: păstrăv, avocado, brânzeturi fine, legume proaspete și o sticlă bună de vin alb.
Sergiu s-a rezemat de ușor tocul ușii, cu aerul unui luptător obosit:
Te răsfeți rău, a zis, aruncând o privire peste pește. De-aia nu avem economii. Risipești
Nu noi, Sergiu, ci eu, am corectat, tăind o lămâie. Tu strângi pentru statut. Și apropo, ți-ai luat raft la frigider? Al tău e jos, la legume. E temperatura optimă pentru activele tale.
A mormăit, a scos colțunașii și i-a pus la fiert în oala mea.
Gazul, i-am spus fără să mă întorc.
Ce? Gazul, apa, uzura oalei, detergentul împărțim totul, nu?
Hai, Lenuța, nu fii meschină! a dat din mână a pagubă, ca un boier ce alungă o muscă. Nu te caracterizează așa zgârcenie
Zgârcenia e la tine, Sergiu. Eu doar aplic piața liberă.
A încercat să zâmbească arogant, dar colțunașul i-a lipit cerul gurii și grimasa a ieșit caraghioasă, de parcă un câine maidanez ar fi furat o lămâie.
Ești supărată că ți-am blocat accesul la cardul meu, a concluzionat, scotocind cu limba după resturi de aluat. Femeile nu acceptă să piardă controlul.
Sâmbătă a venit pe la noi Aneta Leonidovna. Soacra-mea e un personaj. Mă iubește cu aceeași pasiune cu care îl compătimește pe fiu-sa pentru naivitate. Fost contabil-șef la combinat, respecta cifrele mai mult ca oamenii.
Savuram eclere, beam ceai. Sergiu rodea o covrigă chiar al lui (cumpărat la ofertă) și avea fața unui martir.
Mamă, poți să crezi, Lenuța ascunde și hârtia igienică! Avem un sul în baie, aspru ca smirghelul; la ea în dulăpior hârtie parfumată, din aia moale, stratificată! E discriminare!
Aneta Leonidovna și-a pus ceșcuța pe farfuriuță, calculat:
Sergiuță, începe ea blând. La ce te-ai gândit când ai anunțat discriminare? La locul unde se folosește hârtia?
Mamă! Eu optimizez bugetul! Vreau să-mi cumpăr mașină!
Mașină, a ridicat sprânceana de aproape i-a acoperit fruntea. Cu bănuții ăștia dosiți de nevastă? Dragul meu, tu strângi la hârtie igienică ca să-ți iei un harbuz vechi și să te simți rege pe șosea?
E investiție!
Investiția e Lenuța, care te mai tolerează în casa ei, l-a retezat soacra. Și, Lenuță, tortul tău e dumnezeiesc.
Sergiu a vrut să-și ia și el o felie. Mâna mea cu cuțitul de unt, blând, dar ferm, i-a oprit elanul:
Două sute cincizeci de lei, Sergiu. Sau rămâi la covrigul tău.
E pe bune? De la propriul bărbat? De față cu mama?
Piața-i crudă, dragule. Închiriatul furculiței costă încă douăzeci de lei.
A amuțit, s-a înroșit, a înhățat covrigul și a plecat trântind ușa de la bucătărie.
Vai de capul lui, a dat din umeri soacra. Tot pe urmele tatălui său. Ăla chiar a strâns avere de l-am trimis la mama cu tot cu valiza cu ciorapi. Ține-te tare, fata mea. Urmează faza sunt supărat și fac totul pe dos.
Dupa două săptămâni, experimentul intra în criză. Sergiu slăbise, era ofilit, însă orgoliul nu-l lăsa să renunțe. Umblă în cămăși șifonate (că detergentul și balsamul erau de la mine, săpunul lui de rufe îl scârbea), mirosea a deodorant ieftin și mă privea cu ochi de câine chinuit ce încă se crede lup.
Deznodământul a venit într-o vineri seara. După muncă am venit obosit, dar binedispusă primisem o primă. Pe masă, mă aștepta o surpriză: un buchet de garoafe ofilite și o sticlă de Vin Spumant Cricova.
Sergiu ședea la masă, strălucind ca banul proaspăt lustruit:
Lenuța, hai să vorbim. M-am gândit să relaxăm puțin regulile. Sunt gata să aduc în bugetul comun… a făcut o pauză de teatru, cinci mii de lei. Pentru mâncare.
L-am privit. La garoafe, ce păreau o ierbarărie din anii secetei, la spumantul care-mi dădea arsuri încă din priviri.
Cinci mii? am zis. Ba nu se poate, Sergiu. Dar am și eu o noutate. Am scos din geantă un dosar, cu un Excel tipărit ordonat.
Ce-i asta? a întrebat, suspicios. Factura, dragă. Uite: chiria pentru o cameră în centrul Chișinăului (cu acces la bucătărie și living) 25000 de lei. Cheltuielile comunale (adori dușurile de 40 minute) 5000 lei. Curățenia (eu fac curat, tu nu) 3000 lei. Total: 33 000 lei pe lună. Pentru două săptămâni 16 500. Plus uzura electrocasnicelor.
Sergiu s-a albăstrit:
Tu îmi ceri bani pentru că trăiesc la nevastă acasă?!
În casa femeii cu care ai bugete separate, l-am corectat blând. Tu ai spus: Ce e al meu rămâne la mine. Apartamentul e al meu. Deci, ești chiriaș. Dacă nu avem contract, te pot evacua în 24 de ore.
Ești mercantilă! Josnic! Eu sunt bărbat!
Un bărbat care vrea să economisească pe spinarea soției, dar uită că trăiește pe banii ei, am zis încet, dar fix, ca o lamă. Ai vrut să fii partener? Fii: plătește. Sau caută statut cu preț mai mic.
S-a sufocat de indignare. A gesticulat, a încercat să spună ceva, dar gura i se deschidea și închidea doar.
O să regreți! a răcnit într-un final. Plec! Găsesc eu pe una care mă apreciază, nu metri pătrați!
Drum bun, Sergiu. Dar ia punga cu colțunași din congelator. Nu mă ating de bunurile altuia.
A tropăit, a aruncat haine în geantă, a trântit tot ce-a apucat, țipând că-s hienă mercantilă, am ucis iubirea și merge în noapte, în frig…
Sună-i mamei să-ți pregătească patul, i-am zis, turnându-mi un pahar din risling-ul bun. Ia și taxi econom, să mai ai de statut.
A trântit ușa cu atâta patimă, de zici că vroia să-mi trezească conștiința. Dar s-a trezit doar vecina de jos.
Liniștea în apartament era dulce ca mierea. Stăteam în fotoliu, privind Chișinăul noaptea și simțeam o ușurare nemaiîntâlnită.
Telefonul a vibrat. Mesaj de la Aneta Leonidovna: A venit. Supărat, flămând, cere dreptate. I-am spus că dreptatea costă mult, și el n-are bani. I-am făcut notă pentru cină și noapte de dormit. Să se obișnuiască cu piața liberă. Tu, cum te ții?
Am zâmbit și i-am scris: Mă țin, mamă. Plănuiesc să cumpăr draperii noi. Din ce-am economisit.
Nu-i nevoie să explici unui om de ce e prost. Mai eficient e să-l lași să plătească factura prostiei. Când bărbatul vrea independență, asigură-te că supraviețuiește cu adevărat când i-o oferi.



