Între adevăr și vis
Veronica se înfăluie într-o pătură groasă, bucurându-se de liniștea și tihna casei sale din Chișinău. Afară, fulgii de zăpadă dansau lent, așezându-se pe pervaz, ca și cum s-ar fi lăsat purtați de un vals tăcut al iernii. Tocmai s-a întors de la proba rochiei de mireasă un moment pe care îl aștepta de luni bune, cu emoție și nerăbdare. În mâini încă ține o pungă cu accesorii: cercei fini, o diademă delicată, câteva mărunțișuri, toate gata să-i desăvârșească chipul în ziua cea mare. Mintea ei e plină de gânduri despre nuntă se vede deja în rochia cea nouă, strălucind sub luminile sălii, simțind privirile admirative ale invitaților.
Liniștea e ruptă de un sunet brusc: cineva bate la ușă. Veronica tresare, strângând mai tare pătura. Se uită la ceas e șapte fără zece. Cine poate veni la ora asta? O fi curierul cu vreo comandă uitată? Sau poate vecina, cu vreo nevoie urgentă?
Se apropie cu grijă de ușă și privește pe vizor. Nu distinge clar fața omului un bărbat înalt, dar chipul îi e ascuns. Nu are curaj să deschidă din prima.
Cine e? întreabă ea, forțându-și vocea să rămână calmă.
Eu sunt, Vasile, răspunde o voce cunoscută, ușor înnăbușită de ușă. Trebuie să vorbim. Acum. E important.
Veronica ezită. N-ar fi vrut să stea de vorbă cu Vasile, dar dacă s-a întâmplat ceva cu Irina? În cele din urmă, descuie și deschide ușa largă. Vasile stă pe prag, cu umerii acoperiți de fulgii deja topiți, lăsând pete ude pe paltonul negru. Fața îi e palidă, ochii îi ard de emoție așa nu-l văzuse niciodată. O străbate o neliniște. Nu cumva a greșit că l-a lăsat să intre?
Intră, oftează ea, făcându-i loc, încercând să-și ascundă neliniștea. Ești leoarcă.
Vasile pășește în sufragerie, nici nu se obosește să-și lase ghetele la ușă, așa că urmele de zăpadă murdară rămân pe parchetul deschis la culoare. El însă pare să nu observe nimic. Ochii îi rămân fixați undeva departe.
Veronica, șoptește el, frământându-și mănușile. Nu mai pot! Te iubesc!
Veronica rămâne încremenită, incapabilă să creadă ce aude.
Vasile, tu… încearcă să spună ea, dar vocea i se rupe; propoziția rămâne suspendată.
El nu o lasă să continue. Se apropie precipitat, ca și cum ar fi convins că dacă nu-și rosteste cuvintele ACUM, va pierde pentru totdeauna totul.
Știu că te căsătorești. Știu că pare o nebunie! Dar nu pot să mai tac! Luni la rând am încercat să te uit, să-mi văd de viață, dar n-am reușit. Vorbele lui răsună stins, dar hotărât. Trebuia să-ți spun demult. Cu Irina… cu Irina am început să mă văd doar pentru că voiam să fiu aproape de tine! Să te văd cât de des posibil. Dar n-am iubit-o niciodată. Niciodată!
Veronica se răcește pe dinăuntru, învăluită de uimire și dezamăgire. Deci totul a fost o minciună? Săraca Irina, ea chiar l-a iubit cu sinceritate!
Fără să vrea, Veronica lasă pătura să-i alunece de pe umeri, ca și cum gestul ar readuce-o la realitate. Aerul devine greu, greu de respirat.
Vasile… reîncearcă ea, căutând cuvintele potrivite. Realizezi ce spui? Eu am logodnic, îl iubesc! Ne pregătim de nuntă… Avem planuri. Și Irina…
El o fixează cu privirea, în ochi îi clipește suferința, dar și o rezistență încăpățânată parcă ar fi descărcat povara dusă pe umeri de atât timp.
Știu, dar nu mai pot tăcea! În câteva săptămâni, vei fi pentru mine de neatins! Se oprește o clipă să-și adune puterile. Știu că nu e momentul potrivit. Dar dacă n-aș fi spus-o acum, m-aș fi căit toată viața. Irina pentru mine nu înseamnă nimic! Nimic, Veronica!
Veronica simte cum totul se strânge în pieptul ei. Vocea îi devine străină, răsună parcă de departe:
Cum ai putut să spui asta? Cum ai îndrăznit?
Asta e adevărul! insistă el. Irina a fost doar un pretext să fiu aproape de tine. Am sperat că, poate, vei observa cât sunt de atent, generos, un bărbat minunat. Să vezi că suntem făcuți unul pentru altul! Și acum… acum știu sigur: fără tine, viața mea e goală!
Cu mâini tremurânde, Vasile se lasă în genunchi, scoate din buzunar un ineluș subțire, simplu, cu un model discret și o piatră mică.
Lasă-l! Lasă-l pe logodnic! Fii cu mine, promit că te voi face fericită!
Veronica îl privește mută, cu ochii mari. În minte îi trec scene: Vasile râzând cu Irina la o petrecere, ținând-o protector de mână, privirea lui atât de blândă încât atunci i s-a încălzit sufletul pentru că Irina părea, într-adevăr, fericită. Și, totuși, a fost doar teatru?! Toate amintirile se destramă, imposibil de recompus.
Ridică-te, șoptește ea abia auzit. Te rog.
El se ridică lent, speranța i se scurge din priviri.
Nu mă crezi? spune el tremurând.
Te cred, dar nu contează, răspunde ea calm, dar categoric. Ești prietenul meu, Vasile. Dar iubesc pe altcineva. Mă mărit pentru că asta simt, este destinul meu. Nu mai am nevoie de altcineva.
Vasile, înfrânt, își frământă inelul între degete și întreabă șters:
Și dacă ți-aș fi spus asta înainte să-l cunoști pe el?
Veronica reflectă câteva clipe, apoi e sinceră:
Tot nu Nu te-aș fi văzut niciodată altfel decât ca pe un amic. Ești bun, nu zic nu, dar nu corespunzi sufletului meu.
Vasile se apropie, disperarea îi citește în fiecare gest ca și cum doar acela ar fi ultima șansă să schimbe ceva.
De ce? Parcă… am văzut și eu la tine ceva! Ai simțit și tu!
Veronica face un pas către ușă, gândindu-se deja la ce ar face dacă ar deveni periculos. Mai bine să fie gata să fugă pe scări, doar dacă trebuie.
Nu există noi, Vasile. Ceea ce simți tu, nu e dragoste. E obsesie. Ți-ai construit o poveste în care apar doar eu, iar ceilalți sunt simple trepte spre acest scop. Hai să lăsăm discuția aici.
Din neputință, Vasile strânge pumnii, nu de furie, ci de deznădejde.
Greșești, murmură el cu insistență. Nu am simțit niciodată pentru nimeni ce simt pentru tine. Nu e fantezie sau obsesie! Te iubesc!
Veronica își mușcă buzele, încercând să nu agraveze situația.
Dar ce faci cu Irina? Îți dai seama cât suferă? Te-ai jucat cu sufletul ei, doar pentru propria poveste. Acum vii la mine așteptând să las totul baltă?
Știu că am greșit, spune el încet, cu capul în pământ. Chiar dacă aș putea da timpul înapoi, aș alege la fel. Nu-mi pare rău.
Nu poți construi fericire pe nefericirea altuia Veronica clatină din cap, încercând să ajungă la telefon. Nu poți iubi o idee, nu o persoană reală! Noi aproape nu am vorbit cu adevărat! Iubești o proiecție, nu un om viu.
Tace o secundă, apoi continuă:
Trebuie să-i spui Irinei adevărul. Are dreptul să știe. Și să-ți ceri scuze.
Vasile rămâne nemișcat, degetele îi tremură pe furiș.
Pentru ce? Am spus deja că nu o iubesc. Mă enervează! Tu ești altceva…
Își ridică ochii spre ea atâta tristețe se citește că Veronicăi i se face aproape milă. Dar nu vrea să îi dea speranțe false.
Nu vei avea niciodată o șansă cu mine. Și nici cu Irina. Nu crede că voi păstra tăcerea.
Vasile o fixează, apoi șoptește:
Plec. Dar nu renunț. O să aștept până când vei vedea că suntem făcuți unul pentru altul.
Mai bine nu. Trăiește-ți viața, caută pe cineva adevărat, nu o iluzie. Te rog, pleacă acum.
Vasile se îndreaptă spre ușă, reținând cu greu lacrimile. Pe prag, se întoarce:
Mulțumesc că ai fost sinceră, spune sec. Dar să știi că n-am să mă dau bătut.
Iese și trage ușa cu grijă după el. Veronica rămâne privind ușa închisă, simțind cum, încet, toată tensiunea începe s-o părăsească. Se apropie de geam. Afară, strada acoperită de zăpadă se vede luminată de felinare. Vasile merge încet, cu umerii căzuți, de parcă fiecare pas îl costă un efort imens.
Veronica îl urmărește până îl pierde din vedere după colț și simte un gol dureros. Nu poate lăsa lucrurile așa cine știe ce îi va spune Irinei? Dacă ar minți doar pentru a rămâne aproape? Sau dacă nu cedează deloc?
Scoate telefonul, caută în agendă numărul Irinei și apasă Apel. Inima îi bate mai repede, dar vocea sună calm, obișnuit:
Irina, salut! Trebuie să vorbim. E important.
Dincolo de fir, un foșnet ușor, semn că dă la o parte ceva hârtii. Vocea Irinei e îngrijorată:
Ce s-a întâmplat? Ești cam tensionată. Totul bine?
Veronica ia o gură de aer, încearcă să-și ordoneze gândurile. Nu vrea să o supere, dar nici să-i ascundă nimic.
Vasile a fost la mine, îi spune, alegând grijuliu cuvintele. Mi-a mărturisit că s-a apropiat de tine doar din cauza mea. Mi-a spus că nu te-a iubit niciodată, că ai fost doar un pretext să mă poată vedea mai des.
Urmează o tăcere grea. Veronica își imaginează cum Irina stă cu telefonul în palmă, încercând să digere vorbele primite. Liniștea se prelungește, și doar când vrea să mai spună ceva, Irina răspunde cu glas tremurat:
Ce înseamnă asta? El… chiar… Cum a putut
Îmi pare rău că treci prin asta, dar nu pot să te las în necunoștință! Ești cea mai bună prietenă a mea, vocea Veronicăi trădează nervozitate. Mi-a spus că iubește doar pe mine. Că vrea să-l las pe logodnic și să fiu cu el. Irina, mi-a fost teamă să rămân singură cu el!
O nouă pauză. Se aude doar o respirație grea.
Am înțeles, răspunde Irina cu voce amară. Și acum ce?
Sincer, nici eu nu știu, spune Veronica cu blândețe. Cred că va veni și la tine. Ești singură acasă? Chiar mă îngrijorează comportamentul lui!
Irina tace, apoi răspunde încet:
Nu-ți face griji, voi fi bine. Mulțumesc pentru sinceritate.
Îmi pare rău că ai aflat așa, șoptește Veronica.
Mai bine adevărul dur decât o minciună dulce, spune Irina. Măcar știu pe ce lume trăiesc…
După ce încheie convorbirea, Veronica rămasă singură se sprijină de geam și privește la ninsoare. Doi oameni se luptă, undeva în oraș, cu propriile sentimente, iar tot ce poate ea spera e ca fiecare să-și găsească drumul.
Gândurile îi trec prin cap, dar niciunul nu stă prea mult. Își imaginează cât de greu îi e Irinei să primească adevărul, să regândească tot ce a crezut real. Dar știe: adevărul amar e mai bun decât minciuna dulce, ce oricum, mai devreme sau mai târziu, iese la iveală.
***
În același timp, Irina stă pe bucătărie, lăsându-și gândurile să se învârtească de la vorbele Veronicăi. Își amintește prima întâlnire cu Vasile, felul în care îi deschidea ușa, snoavele lui, comoara unui zâmbet stânjenit dar sincer. Îi revin în minte momente când îi spunea te iubesc privindu-o în ochi. Nu m-a iubit niciodată o frază care-i sparge lumea în bucăți mici, reci.
Mâna îi ajunge pe ceașca de ceai răcită, neatinsă. Totul e tăcut, doar ticăitul ceasului punctează că timpul trece.
Încearcă să decidă ce să facă: să-l sune? Să aștepte? Să o cheme pe Veronica? Niciun răspuns nu pare corect; are nevoie doar de timp să accepte noua realitate.
Un alt sunet la ușă o trezește din gânduri. Tocmai turnase a doua ceașcă de ceai. Se apropie de ușă, privind pe vizor. E Vasile. Ezită ce i-ar putea spune? Ar minți sau s-ar căi?
Deschide. El e acolo, paltonul ud, fața palidă, ochii roșii ca după o noapte albă sau după ce a stat ore în frig. Determinarea e amestecată cu nesiguranță.
Irina, începe fără să aștepte permisiunea de a intra. Trebuie să-ți spun totul. Eu… Eu nu te-am…
Deja mi-a spus Veronica, îl întrerupe ea, forțându-și vocea să fie fermă. Chiar dacă doare, auzind direct de la el e și mai cumplit. Nu cred că mai poți adăuga ceva.
Vasile amuțește. Se uita parcă așteptând să vină o minune.
Deci, a sunat deja… șoptește. Speram să apuc să-ți spun eu însumi înainte să afli de la alții.
Irina își încrucișează brațele, simțind cum valul de umilință crește. Nu vrea să plângă, nici să pară slabă.
De ce ai venit? întreabă, încercând să fie calmă, deși glasul îi tremură. Să-mi repeți aceleași vorbe? Să mă faci să mă simt și mai mică? Să aflu iar cât de puțin am contat?
Nu, spune el făcând un pas spre ea, dar imediat ea se retrage. El se oprește, căutând privirea. Am venit să-mi cer iertare pentru minciună, că n-am avut curaj să spun adevărul de la început. Să recunosc că te-am folosit.
Pauză grea, caută cuvinte să nu o rănească mai mult.
Știu că e de neiertat. Știu că te-am rănit. Nu mă aștept să înțelegi sau să ierți, dar nu puteam pleca fără să spun. Îmi pare rău.
Irina îl privește, încercând să înțeleagă ce anume simte: furie, ură, dezamăgire? Nu. Simte doar dispreț.
Puteai să-mi spui mai devreme, murmură ea. Puteai doar să recunoști că nu simți nimic. Dar ai mers la Veronica, rugând-o să-și lase logodnicul pentru tine. Și vrei să mă mai căiesc de mila ta?
Nu mai am nimic de spus, oftează Vasile, băgând mâinile în buzunar. A fost ultima mea șansă. Nu m-am gândit la urmări…
Scoate din buzunar cutiuța cu inelul același pe care-l arătase Veronicăi. Mâinile îi tremură.
Ia-l, ca gest de remușcare, spune șoptit.
Irina îl privește. Inelul e simplu, delicat, cu o mică piatră. Asta ar trebui s-o umilească? Să primească inelul cumpărat pentru altă femeie?
Îl poți păstra, zice ea fără urmă de sentiment. Nu am nevoie de nimic de la tine.
Vasile strânge cutiuța cu disperare, fața îi devine și mai palidă.
Îmi cer iertare, repetă el cu greu, dar încerc să repar ce-am greșit.
Ea îl privește de sus, clar în gânduri:
Poți începe de la zero doar cu cine mai are încredere în tine. Eu nu mai am. Ai distrus tot ceea ce ar fi putut fi între noi. Poate azi spui adevărul, dar nu contează, nu mai schimbă nimic.
Adânc respiră, strânge din pumni, apoi adaugă:
Am nevoie de timp și spațiu. Nu vreau să te văd, nici să aud de tine. Lasă-mă în pace, căci nu ai ce repara.
El înclină din cap, ascunzând cutia, și murmură un șir de scuze.
Se îndreaptă către ușă, dar înainte de a ieși, sună din nou cineva.
Irina deschide în prag e Alexandru, logodnicul Veronicăi. Înalt, îngrijit, cu privirea rece, fermă, ca și cum venise să rezolve ceva esențial.
Pot să intru?
Ea nu spune nimic, îi face loc. Deja observă cum Vasile s-a strâns lângă perete, ca și cum și-ar dori să devină invizibil.
Știu tot ce s-a întâmplat, zice Alexandru, privind spre Vasile. Și ce le-ai făcut Veronicăi și Irinei.
Vasile deschide gura să spună ceva, dar Alexandru îl taie scurt:
Taci! Ai vorbit destul! Veronica mi-a povestit tot. Știi ce cred? Că unii trebuie să primească lecții nu din cuvinte.
Se apropie, iar Vasile se retrage instinctiv.
Alexandru, nu merită! intervine Irina, deși o parte din suflet nu vrea să-l apere. Dar inima ei, încă rănită, nu vrea să vadă violență.
El ridică mâna, fără să se întoarcă:
Nu te privește, Irina. Ajunge cât ai suferit. Acum el învață ce a semănat.
Irina ezită, simțindu-se blocată.
Vasile simte valul de panică. Totul i se întoarce acum, când Alexandru stă în fața lui, cu acea privire tăioasă, care îl dezarmează complet.
Știu că am greșit. Mi-am cerut scuze de la amândouă, pot să…
Scuze? îl întrerupe Alexandru, zâmbind rece. Crezi că un banal iartă-mă șterge tot ce ai făcut? Ai distrus încrederea a două persoane și aștepți să fii iertat?
Face încă un pas, e tot mai aproape. Vasile nu poate rezista.
Irina, cu greu, găsește curajul să intervină:
Alexandru, te rog. Nu face asta. Poate nu violența e răspunsul.
Alexandru îi aruncă o privire scurtă, aproape înțelegătoare, dar nu renunță.
Acum nu poți repara cu vorba.
Un gest precis și Vasile cade pe podea, mâna la buză, simțind sânge cald pe degete.
E doar începutul, spune Alexandru fără dram de patimă. Dacă te mai apropii de Veronica sau de Irina, va fi mai rău. Am fost destul de clar?
Vasile nu răspunde; cu greu se ridică, ștergându-se la gură, privindu-i pe rând. Nicio urmă de compasiune pe fața Irinei.
Se grăbește spre ușă, ezită o clipă, poate ar vrea să spună ceva, dar întâlnește privirea severă a lui Alexandru și renunță. Pleacă fără să scoată o vorbă. Ușa se închide liniștit în urma lui.
Alexandru se întoarce spre Irina, chipul i se relaxează ușor.
Îmi cer scuze pentru asta, spune, apropiindu-se. Știu că violența nu e o soluție, dar unii n-o înțeleg altfel.
Irina îl privește, încercând să înțeleagă. Nu se aștepta la astfel de deznodământ, dar nici nu e șocată. Într-un fel, înțelege că Alexandru nu a făcut-o din ură, ci din dorință de a proteja.
Nu ar fi trebuit… începe ea. Dar mulțumesc că ai sărit în apărarea mea.
Alexandru zâmbește calm.
Știu prin ce treci. Trădarea doare, dar ești o fată puternică. Vei trece peste.
Irina aprobă din cap, simțind cum furtuna din interior se domolește. Va merge mai departe știe. Are nevoie doar de timp pentru a se reface.
Mulțumesc, murmură și ea, schițând un zâmbet stins. Și pentru că ai apărat-o și pe Veronica, știu cât ține la mine.
Veronica e foarte îngrijorată pentru tine, adăugă el. Ar fi vrut să vină ea, dar am convins-o că e mai bine să rezolv eu.
E prietena mea cea mai bună, confirmă Irina cu căldură. Și mă bucur că are pe cineva ca tine alături.
Se lasă din nou liniștea. Afară, orașul se adună sub plapuma albă de nea. Irina respiră liniștită, știind că încă are de lucrat cu sine însăși, dar simte pentru prima dată în ultimele zile că nu este singură.
După ce pleacă Alexandru, Irina rămâne pe canapea.
S-a sfârșit, gândește ea. Deși încă o doare, știe că e, de fapt, începutul unei alte etape: cea în care va învăța din nou să aibă încredere, să viseze, să iubească, dar altfel fără iluzii.
***
Vasile merge singur pe strada acoperită de zăpadă, fără să simtă frigul. Buza îl doare moale, caldă, sângerează un pic. Dar rana din suflet e mult mai grea. Știe că a pierdut tot. Irina pentru totdeauna. Veronica demult, din clipa în care a ales să viseze imposibilul. El însuși și-a distrus viața, iar acum nu-i rămâne decât regretul și singurătatea.
A doua zi vine la birou cu buza spartă și un vânăt sub ochi. Colegii murmură, îl privesc curioși, dar nimeni nu întreabă nimic. Nici nu vrea să povestească. Vrea să termine ziua fără ca cineva să-i mai amintească de trecut.
După nici o săptămână, depune cerere de transfer la Bălți. Șeful ridică din sprâncene, apoi semnează fără să pună întrebări înțelege totul doar din ochii lui. Vasile știe că nu mai poate rămâne în Chișinău orice colț, orice clădire îi amintește de tot ce a pierdut.
Înainte de plecare, merge la bijuterie și returnează inelul. Prăvăliașul nu întreabă nimic, efectuează returnarea și atât. Vasile ia banii și pleacă, simțindu-se parcă mai ușurat.
Transferă suma pe contul Irinei, cu un mesaj scurt: Iartă-mă. Banii ăștia îți aparțin. Fără scuze ori justificări doar atât.
Când pleacă din oraș, stă cu geanta la poartă, așteptând taxiul. Zăpada acoperă urmele, ca și cum ar vrea să șteargă totul. Ridică fața spre cer și șoptește:
Am stricat totul…
Nu e plângere, doar adevăr. Trecutul nu mai poate fi schimbat, trebuie doar să-și accepte greșelile.
Când ajunge taxiul, privește o ultimă dată spre blocul unde cândva a râs, a visat și a iubit. Acum, e doar beton. Se urcă și cere să fie dus la gară.
Mașina pornește. Fulgii dansează pe geam, acoperind orașul cu amintirile lui. Vasile se uită înainte, spre un drum nou, conștient că urmează o luptă grea: să învețe să trăiască altfel.
În același timp, Irina stă la o cafenea cochetă, cu Veronica și Alexandru, la o masă cu trei căni de ciocolată fierbinte nimic nu se potrivește mai bine iarna.
Discuția e calmă, lipsită de presiune; fiecare povestește despre viitor. Veronica povestește cu emoție despre nuntă, privind la Alexandru cu un zâmbet pe care numai el l-a văzut cu adevărat. Irina ascultă, simțind cum, încet-încet, realitatea redevine frumoasă, clară.
Alexandru, reținut de obicei, e astăzi mai atent ca niciodată. Nu întrerupe, nu impune alt subiect doar ascultă, intervine doar când sărăcește atmosfera și aduce zâmbete.
Știți, spune Irina privind afară, la dansul fulgilor, nu-l mai urăsc. Mă doare doar că s-a întâmplat așa…
Vocea ei e calmă, fără tristețe teatrală. Pur și simplu constată.
Veronica o mângâie ușor pe umăr, cald și sincer:
N-ai de ce să regreți, spune hotărât. Meriți o fericire reală, nu jocuri și minciuni.
Irina dă din cap, știind că Veronica are dreptate, că o spune din inimă.
Am să o găsesc, răspunde, privind de la fereastră la Veronica. Știu că am s-o găsesc.
Nu e nici bravură, nici promisiune în vânt. Doar liniștea omului care a pus punct trecutului și privește, cu curaj, spre ce are să vină.
Ninsoarea continuă să aștearnă peste Chișinău acoperă urme, spălă amintiri, pregătește alte povești. În cafenea e cald, ciocolata se răcește încet în cești și cei trei simt, o dată în plus, că viața merge înainte iar asta e tot ce contează.




