În noaptea aceea, Rodica urma să doarmă ultima oară lângă Nora. Dimineața, câinele ar fi fost dus la fermă, dar la ora patru, pe scara blocului a apărut un om care știa că angajații brutăriei primesc uneori salariul în numerar.
Rodica avea patruzeci și șapte de ani. Lucra în tura de noapte la o brutărie din Chișinău și închiria un apartament mic în cartierul Buiucani.
Pe Nora o găsise legată de un garaj abandonat.
Dintr-un câine slab, crescuse o cățea cenușie și puternică, de care oamenii se fereau doar din cauza înfățișării.
Noua proprietară a apartamentului a încremenit când a văzut-o.
— Despre un astfel de câine nu scrie nimic în contract.
— Când am semnat, era mică.
— Ori pleacă câinele, ori nu reînnoiesc contractul.
Rodica a găsit un țăran în raionul Hîncești. Acesta promitea curte și adăpost.
Dar în fotografia pe care i-o trimisese, Rodica a zărit în spatele lui un lanț scurt.
Toată seara s-a chinuit cu îndoiala.
La patru dimineața s-a întors de la brutărie.
Pe scara blocului nu ardea lumina.
Nora, ca întotdeauna, o aștepta în spatele ușii.
De îndată ce Rodica a deschis ușa, din colțul întunecat s-a ridicat un bărbat.
L-a recunoscut pe fostul angajat al brutăriei, concediat recent pentru furturi.
— Dă-mi geanta.
— Nu e nimic în ea.
— Știu că azi s-au plătit salariile.
S-a apropiat.
Nora a ieșit pe scară și s-a așezat în fața Rodicăi.
Nu a atacat.
Doar și-a lăsat capul în jos.
Bărbatul a lovit-o pe Rodica peste mână. Telefonul a căzut pe trepte.
Nora a lătrat.
Jos, la parter, s-a deschis ușa unui vecin.
Bărbatul a smuls geanta și s-a repezit jos.
Nora a alergat după el.
Rodica a ridicat telefonul și a auzit o bufnitură.
Când a coborât, bărbatul stătea lângă ușa beciului. Nora era în fața lui.
Dar ea nu se uita la hoț.
Mirosnea prin crăpătura de sub ușa încuiată și scâncinea.
Din beci s-a auzit o bătaie înăbușită.
— Cine e acolo?
— Vă rog… dați-mi drumul…
Era vocea unui copil.
Bărbatul s-a năpustit brusc spre ieșire.
Vecinul a încercat să-l oprească, dar acesta a scăpat.
Rodica a sunat la poliție și la administratorul blocului.
Ușa beciului era încuiată cu un lacăt nou. În timp ce aștepta ajutor, Nora stătea întinsă lângă crăpătură și scâncinea liniștit, pentru ca băiatul să știe că nu e singur.
După douăzeci de minute, ușa a fost deschisă.
Înăuntru stătea un băiețel de nouă ani, nepotul proprietarei brutăriei.
S-a dovedit că fostul angajat îl întâlnise lângă bloc, îl ademenise în beci și intenționa să-și forțeze bunica să aducă banii.
Dar Rodica se întorsese mai devreme decât se aștepta el.
Bărbatul a fost prins în aceeași zi la stația de autobuz.
Geanta Rodicăi a fost găsită în mașina lui.
A doua zi dimineața, proprietara apartamentului a venit ea însăși.
— Am auzit de noaptea trecută. Câinele poate rămâne.
Rodica s-a uitat lung la ea.
— Ieri era o problemă.
— Mi-am schimbat părerea.
— Iar eu mi-am schimbat planurile.
În decurs de o lună, Rodica și-a găsit o mică parte dintr-o casă în Buiucani. Bucătăria era veche, podelele scârțâiau, dar în curte creștea un măr.
Țăranului i-a telefonat ea însăși.
— Nu o aduc pe Nora.
— De ce?
— Pentru că acolo, unde am văzut-o în fotografie, era un lanț.
Proprietara brutăriei a ajutat-o să plătească garanția.
— Nu pentru că a salvat câinele dumneavoastră nepotul meu, a spus ea. Ci pentru că dumneavoastră nu ați fugit.
După întâmplare, băiatul se temea de beciuri și de scări întunecoase.
Psihologa i-a sugerat să se întoarcă treptat în locurile obișnuite.
Prima dată a coborât în beciul brutăriei împreună cu Nora.
Câinele mergea încet, lăsându-l să țină mâna pe zgarda.
După câteva luni, băiatul a desenat-o pe Nora la un concurs școlar.
A numit desenul „Lumina din spatele ușii încuiate”.
Rodica l-a agățat în bucătărie.
În prima seară în noua curte, Nora a adus un măr căzut și l-a așezat la picioarele Rodicăi.
— Bine, a râs femeia. Jumătate din chirie o vei plăti cu mere.
Pentru lanț nu era loc în curtea aceea.
