Fiul Doinei se însurase a doua oară acum o lună și adusese la noua bunică o fată frumoasă de treisprezece ani cu numele de Cătălina, fata noii sale soții. A lăsat-o acolo pentru o săptămână întreagă.
Mama Cătălinei, înainte să plece, i-a șoptit soacrei la ureche:
Să știți, Cătălina n-a mai fost în sat niciodată. Și e tare dificilă de obicei. Vârsta, vă închipuiți. Așa că, fiți mai strictă cu ea, vă rog. Dacă se întâmplă ceva, mă sunați și vin să o iau.
Cum adică, dacă se întâmplă? nu a priceput Doina.
Noua noră doar a zâmbit ușor, a pupat-o pe obraz și s-a urcat în mașină cu soțul, dispărând pe ulița prăfuită.
Cătălina, mergi te rog după apă a rugat-o Doina întinzându-i o găleată ruginită.
Unde să merg? a întrebat fata, confuză.
La fântâna din stradă.
Și fântâna e ce?
Fântâna-i fântână, dragă. E dincolo de poartă, aproape de drum, are o pompă de mână. Pui găleata, apeși de câteva ori și curge apă rece. O aduci și o torn în lighean.
Bunico Doina, vorbiți serios? Oamenii iau apă de la robinet în bucătărie. Nu aveți robinet?
Avem robinet i-a zâmbit Doina dar nu curge apă de o săptămână.
De ce nu?
Pentru că Ilie, instalatorul de pe drum, a oprit-o. Zice că trebuie schimbat un ventil. Deci, deocamdată, la fântână mergem. Acolo mereu e apă.
Eu nu fac asta! a pus găleata jos Cătălina, cu privirea mare. Dacă aveți robinet, apă să curgă!
Bine, a ridicat din umeri bunica. Atunci te speli la butoiul de sub streașină, cu apă de ploaie.
Vai, bunico, acolo sunt viermi!
Îs larve de țânțari, nu se ia nimic, a zis liniștită Doina.
Și pe dinți de unde iau apă?
Tot de acolo. La chiuvetă nu este deloc.
Bine, merg… a lasat Cătălina, bombănind, luă iar găleata și ieși pe poartă.
A revenit după un sfert de ceas, transpirată, abia dacă avea trei litri de apă în găleată.
Ce-ai stat atât? a întrebat Doina.
Nu știam cum se folosește fântâna. Noroc că a trecut un nene și m-a învățat…
Foarte bine, a răspuns Doina și a turnat apa în lighean, apoi i-a întins iar găleata.
Cătălina dragă, acum trebuie apă și pentru mâncare…
Pentru asta mai trebuie? fata părea speriată.
Normal! Dacă nu, pun din butoi…
Nu! a strigat ea și a zbughit-o din nou la fântână.
A făcut cinci drumuri, iar Doina curprinsă de visare începu să gătească.
Bunico, de ce nu repară nimeni conducta? întreabă Cătălina sleită. La oraș, dacă s-a stricat, suni, vine cineva și în ceas e gata.
La noi suni, dacă bați la poarta de la casa 48 la marginea satului și-l prinzi pe Ilie. Dar dacă la el-i apă, nu-i grabă.
Și n-ai mers să ceri apă?
Am mers de o sută de ori. Da’ ba e la câmp, ba la vaci, ba pe cine știe unde. Tot promite: mâine. E unul la toată comuna…
În ce parte-i casa?
Încolo. arată Doina cu bărbia. Dar voi ce vrei să faci?
Mă duc eu să-i spun lui Ilie.
A fugit Cătălina ca o umbră, abia de a apucat Doina să priceapă. Peste jumătate de oră, bunica nu a mai avut răbdare și s-a pornit și ea la casa instalatorului.
A venit fata mea la voi? a întrebat soția lui Ilie.
Fata asta a dumitale, năzdrăvana? a privit-o Natalia pieziș.
De ce zici așa?
Știi ce mi-a făcut? A început să-l ceară pe Ilie urgent. Apoi a început să ne facă rușine, că vezi, Ilie se gândește numai la el. Ilie-al meu, care fuge toată ziua. Am ridicat un pic mătura la ea, iar ea zice: dacă Ilie n-aduce azi apă la voi, dau foc la șură! Îți imaginezi?
Doamne ferește… așa a zis Cătălina?
Doamne, să nu ai parte să ai așa noră…
Și unde e acum?
De unde să știu? Cred că s-a dus să-l caute pe Ilie.
Și Ilie unde e?
La câmp, probabil, la combină. Doamne, copiii de azi!
Doina a ieșit afară și a alergat, plutind parcă, spre lanul de porumb, unde visele par să se topească în soare și trudă.
N-a ajuns departe, că vede un tractor, tulburând aerul fierbinte. În cabină, Ilie instalator și, lângă el, Cătălina cu fruntea încruntată. Tractorul oprește, și Ilie strigă:
A ta e, nu-i așa?
Doina dă din cap.
Unde o duci, Ilie? La polițist? Fata încă-i mică, nu-i voie s-o arestezi!
La ce polițist? râde Ilie. Mă duc să vă schimb ventilul, altfel fata asta mi-a zis că aruncă piroane la cauciucurile combinelor. Spune că nu se oprește până nu curge apă. Ce crezi, merge cu piroane la combina? Dar ce energii bune pe aici! Să mai avem copii ca ea, poate s-ar schimba satele…
Cătălina, vrei să conduci tractorul? întreabă Ilie, cu ochii blânzi.
VREAU! râde în hohote fata.
Ia loc la volan, mi-l schimbi tu, dacă vrei apă la robinet. Dar să-mi dai sculele.
Bine! a sărit fericită Cătălina la volan.
Au plecat printre lanuri cu tractorul scuturând a pagină din vis, pictând pe cerul satului promisiunea unei alte lumi.
Abia în douăzeci de zile, pe 30 august, au venit părinții să o ia pe Cătălina din sat, și doar pentru că peste o zi începea școala. Dacă n-ar fi fost de trebuință, ar mai fi rămas toamna are mereu de lucru și mister în țărână.
