E cazul să te maturizezi, i-a spus Dorina soțului ei. Reacția lui m-a scos din sărite
Ce ziceți de asta: să trăiești cu un adolescent etern, într-un corp de bărbat trecut de patruzeci de ani?
E ca atunci când îi spui: Gheorghe, du-te și tu la ședința cu părinții la școală, iar el răspunde: Nu pot, mâine am turneu la FIFA.
Când îi aduci aminte de întreținere, el dă din cap, zâmbește și peste o săptămână se taie gazul. Pentru că a uitat. Era prins cu Counter-Strike.
Când băiatul, de doisprezece ani, te întreabă despre fizică, iar tatăl, din camera alăturată, urlă în căști: Aruncă granada, măi nepricepuților!.
Dorina a trăit așa șaptesprezece ani. Imaginați-vă!
S-au cunoscut la facultatea din Iași Gheorghe era șarmant, sufletul petrecerii, mereu cu chitara și cu bancuri la el. Dorina, fată silitoare, s-a îndrăgostit tocmai de ușurința cu care lua viața. De modul lui de a trăi și a se bucura, nu doar a exista.
Părea echilibru! Ea serioasă, el vesel. Yin și yang.
Dar a ieșit că ea trage căruța, iar el stă cocoțat și-și leagănă picioarele.
După nuntă, Gheorghe muncea. Ba aici, ba acolo. Manager, administrator, consultant oriunde nu era prea greu. Salariul modest, dar avea explicație pentru orice: E temporar, Dorino. Acum o să se rezolve.
Nu se rezolva nimic.
În schimb, Dorina lucra la ANAF stabil, sigur, plictisitor. Plătea rata la apartament, cumpăra alimente, îl ducea pe Victor la doctor, îi verifica temele. Gheorghe se odihnea după muncă.
La calculator. Până la trei noaptea.
Ghiță, ofteza ea, te rog, du-te măcar o dată la ședință la școală. Nu mai pot mereu să lipsesc de la serviciu.
Nu pot, Dorino. Mâine am întâlnire importantă.
Întâlnirea o bere cu colegii la bar.
Ghiță, plătește internetul. Ne taie conexiunea.
Da, da, fac eu.
Nu plătea. Până la urmă, plătea Dorina.
Ajunsese să fie o mamă, un manager, un supraveghetor. Numai soție nu mai era.
Când răbdarea se termină
Victor stătea cu ochii roșii în carte.
Mama, nu înțeleg problema. Tata, mă ajuți?
Gheorghe era în fotoliu, cu căștile pe urechi, atent la monitor.
Tata! mai tare.
Dorina s-a apropiat și i-a luat căștile.
Nu-l auzi pe copil?
Ce? Gheorghe s-a întors, iritat. Dorino, chiar am treabă acu.
Ai treabă?! s-a uitat la monitor. Tancuri, explozii, înjurături pe chat. Asta numești tu treabă?
Nu începe.
Copilul te roagă să-l ajuți la temă! Și tu de ore întregi… aici, la prostia asta!
La Counter, a zis el, calm. Am și-un rating acolo, să știi.
Mă doare în cot de rating-ul tău!
Victor s-a retras încet în cameră. S-a obișnuit. Când părinții se pornesc, cel mai bine era să dispari din peisaj.
Dorina stătea în fața bărbatului ei. El, ditamai omul, cu burta la bere și cu fața de copil.
Ghiță, i-a spus ea încet, de-a dreptul înfiorător de încet. E timpul să te maturizezi.
El s-a ridicat brusc, fotoliul s-a mișcat.
Ce?!
Dorina s-a speriat.
Să mă maturizez?! M-am săturat să fiu sub papuc! Să tot aud că sunt prost, că sunt iresponsabil!
Gheorghe…
Lasă-mă! și-a luat geaca din cuier. Gata. Plec! Fă ce vrei cu viața ta!
Ușa s-a trântit.
Dorina a rămas în mijlocul sufrageriei.
Când copilul știe mai mult decât mama
Dorina a stat pe bucătărie până dimineața.
A privit pe geam. A gândit.
Gheorghe n-a venit acasă. Nu a răspuns la telefon. Nici la mesaje.
Și, pentru prima dată în șaptesprezece ani, Dorina nu l-a mai căutat. Nu a sunat la prieteni. Nu a intrat în panică.
Dimineața a venit Victor somnoros, ciufulit.
Mama, unde e tata?
A plecat, a răspuns ea scurt.
Iar v-ați certat?
Nu tocmai.
Băiatul și-a turnat ceai. A stat la masă, tăcut.
Apoi, deodată, a întrebat:
Mama, știi că tata vinde mașina?
Dorina a înlemnit cu cana în mână.
Cum adică?
Păi… mi-a zis să nu spun la nimeni. Dar dacă tot v-ați certat… Victor se foiește. Culegea niște acte. L-am văzut. A xeroxat buletinele. Certificatul de căsătorie. Și alte hârtii.
Simțea cum o ia cu frig pe șiră.
Când a fost?
Acum o săptămână. A zis că de rezervă, să nu-ți faci griji.
Dorina s-a dus în camera lui Gheorghe de jumătate de an dormea pe canapea, cica era mai bine pentru spate.
A tras sertarele. Facturi, hârtii, de toate.
În cel mai de jos raft o mapă.
A deschis-o și i-au tremurat genunchii.
Contract de garantare.
Scris negru pe alb: Gheorghe Andrei Popescu se obligă să fie garant pentru un credit de 300.000 lei moldovenești.
Debitor: Popescu Ion Andrei.
Frate. Fratele falit care acum cinci ani a băgat părinții în spital cu infarct și a fugit doi ani, până s-au liniștit creditorii.
Trei sute de mii.
Dorina s-a lăsat pe canapea. A citit mai departe.
Garanția mașina familiei, cumpărată cu rate trei ani. Abia terminaseră de plătit.
Și alte acte intenția de a pune garanție apartamentul. Singurul lor apartament în Chișinău.
Doamne ferește, a șoptit ea.
Acum înțelegea de ce făcuse scandal ieri. De ce urla că s-a săturat de papuc. Știa că urma să se afle. A ales să plece primul. Să pară victima.
Și infantilismul lui nu era lene sau nepăsare. Fugă. Frică. Se ascundea în jocuri și bere să nu se gândească la ce face.
Dorina a luat telefonul. L-a sunat pe Gheorghe.
Nu a răspuns.
Mai o dată.
Ce vrei? răstit.
Vino acasă. Acum.
Nu vin. Nu am nimic să-ți zic.
Eu am. Despre Ion. Despre credit. Despre cum vrei să distrugi familia pentru un frate care nici nu-și amintește de tine.
Ai găsit hârtiile?
Da. Vino sau mă duc la Ion și-i spun tot.
A venit după o oră.
Când infantilismul nu e slăbiciune, ci lașitate
A pășit în casă neras, obosit, mirosind a alcool.
Victor se juca în camera lui Dorina l-a rugat să nu iasă.
Ia loc, a zis ea calm.
El s-a așezat. Privea podeaua.
Trei sute de mii, a început Dorina. Pe mașina noastră și apartament. Pentru un frate care din asta trăiește. Ai uitat ce-a fost?
Nu înțelegi nimic, a mormăit Gheorghe.
Explică-mi.
Ion e în necaz. I-a picat afacerea, are datorii. E fratele meu! Nu puteam să nu-l ajut!
Dorina a oftat amar.
Nu puteai. Dar pe mine m-ai întrebat?
Tu nu acceptai.
Normal că nu! E o nebunie! Avem copil! Avem rată la apartament pe încă zece ani! Trăim la limită! Tu vrei să te bagi garant în locul nostru pentru trei sute de mii?!
O să-i dea înapoi.
Ca și data trecută? Dorina s-a ridicat. Ți-amintești? Părinții tăi au făcut infarct! Tu plângeai că-l mai ajuți vreodată!
Oamenii se schimbă.
Nu se schimbă, Ghiță. Ion e un eșec ambulant. A trăit mereu pe spinarea altora. Și tu vrei să-i plătești nota de plată.
Tăcea. Privea podeaua. Parcă era un copil certat că n-a făcut tema.
Când să alegi între frate și familie
S-a ridicat Gheorghe nervos.
Nu puteam să-l refuz! E fratele meu!
Și eu ce-s? a ridicat Dorina tonul. Dar Victor? Suntem străini?
Sunteți familia mea. Dar și Ion…
Nu, a clătinat ea din cap. Familia e cine contează pe tine. Ion e un om în toată firea, dar mereu a trăit din mila altora. Și vrei să-l sponsorizezi din nou.
Gheorghe tăcea. Privea covorul.
Dorina a deschis laptopul. A intrat în contul de bancă.
Ce faci? s-a tulburat el.
Schimb parolele la cont. La cel unde intră salariul meu. De unde voiai tu să plătești creditul fratelui.
N-ai dreptul!
Ba da, a zis simplu. E salariul meu, eu îl aduc în casă. Tu de cinci ani tot între slujbe ești și aduci resturi.
Lovit sub centură. Dar adevărat.
Gheorghe s-a făcut palid.
Dorina…
Mâine mă duc la avocat, continua ea, schimbând parolele. Să văd cum protejez apartamentul, dacă tot vrei să semnezi contractul. Și, dacă e cazul, depun cerere de divorț. Separare bunuri. Să nu riști viitorul nostru.
Mă șantajezi?
Mă apăr pe mine și pe copil. De tine.
A pus Gheorghe iar mâna pe geacă.
Fă ce vrei! Mă duc la Ion. Semnez, gata. Tu cu cifrele și controlul tău, rămâi aici!
Dacă semnezi, divorțez, a zis Dorina clar. În aceeași zi.
S-a oprit la ușă.
Ești serioasă?
Foarte. Am tras șaptesprezece ani singură: am muncit, l-am crescut pe Victor, am plătit totul. Tu te-ai jucat și m-am supus. Am spus: măcar nu bea, nu mă bate, nu umblă cu altele. Dar, dacă vrei să ne îngropi în datorii pentru fratele tău, e ultima picătură.
Dar el a cerut!
Și? a zâmbit amar. Cere de fiecare dată. Cinci ani în urmă, zece ani. Ion e cerșetor de profesie. Se pricepe să stoarcă mila. Și tu cedezi.
Promite să dea înapoi.
Ghiță, s-a apropiat ea. Deschide ochii. Ion niciodată nu restituie. Ia, ia, ia și apoi dispare.
Acum va fi altceva.
Altceva?! Dorina deja striga. Că datoria e mai mare? Sau că vrea să ne îngroape pe noi, nu pe părinții tăi?
Când adevărul doare mai mult decât dragostea
Victor a ieșit din cameră.
Mama… tata… ce se întâmplă?
Ambii au tăcut.
Băiatul îi privea și în ochii lui se citea teamă. Teama aceea când simți că lumea ta de copil se prăbușește.
Tata, șopti Victor. Chiar o să iei credit pentru unchiul Ion?
Gheorghe a tresărit.
Ai auzit?
Am auzit tot. Victor își șterse nasul cu mâneca. Tata, dacă nu plătește el, noi ce facem, rămânem fără casă?
Nu, a mințit Gheorghe. O să fie bine.
Nu o să fie, a răspuns tăios Dorina. Victor, intră înapoi.
Dar, mama…
Intră!
Victor a plecat.
Dorina s-a întors spre bărbatul ei.
Ai văzut? Îți e frică? Copilul tău, la 12 ani, ar trebui să se gândească la teme și prieteni, nu la dacă mai are sau nu unde dormi.
Gheorghe s-a prăbușit pe canapea. Și-a acoperit fața cu mâinile.
Eu nu știu ce să fac.
Știi, a spus Dorina rece. Alegi. Fratele sau familia. Acum.
Dorina, e complicat.
E simplu. Îl suni și îi spui: Nu pot. Am familie. Gata. Trei propoziții.
Și dacă pățește ceva?
Va păți, a ridicat ea din umeri. O să tot pățească. El mereu caută datorii, minte, trage credite. Se va găsi altcineva să-l salveze. Întrebarea e dacă vrei să te îneci cu el.
Gheorghe nu mai spunea nimic.
Dorina a luat telefonul.
Ai o zi. Până mâine seară. Sau îi spui nu, sau depun divorț. Nu există a treia.
Gheorghe a sunat seara următoare.
Dorina era în bucătărie cu avocata o doamnă la vreo cincizeci de ani, care îi spunea calm cum să protejeze apartamentul.
Telefonul a vibrat. Gheorghe.
Alo, a răspuns Dorina.
L-am sunat pe Ion.
Pauză.
Și?
I-am refuzat.
Dorina a închis ochii. A oftat.
Și el?
M-a făcut trădător. Că nu mai suntem frați. Vocea lui Gheorghe tremura. Dorina, mi-e groază pentru el. Dacă pățește ceva?
Nu pățește nimic, a zis liniștită. Ion găsește mereu pe cineva. Așa e el.
A venit acasă după o oră. Avocata plecase deja, lăsând documentele.
Gheorghe a intrat și, pentru prima dată în mulți ani, n-a părut un băiețandru, ci un bărbat obosit.
Victor doarme? a spus încet.
Da.
S-au așezat la masă.
Dorina i-a pus în față hârtiile de la avocat.
De azi o luăm de la capăt. Îți cauți serviciu serios, nu temporar. Împarți cheltuielile. Îl ajuți pe Victor la școală, la activități, la teme. Totul jumate. Fără secrete, fără decizii pe la spate.
Gheorghe a tăcut. Apoi a dat din cap.
Bine. O să încerc.
Trei luni după
Gheorghe s-a angajat ca manager la o firmă de construcții.
Dorina a renunțat să mai controleze totul. A lăsat-o mai moale. Și a descoperit că bărbatul ei știe să și gătească. Știe să ajute la teme. Chiar a mers singur la ședința cu părinții, fără să-i zică ea.
Ion a dispărut. Și-a schimbat telefonul. N-a mai sunat niciodată.
Iar Dorina, pentru prima dată în 17 ani, a simțit că trăiește. Nu că duce tot greul. Ci că trăiește, pur și simplu.
Cu un soț care, până la urmă, s-a maturizat.
