Tu ce, ai nebunit de tot? I-am spus Oanei că vii! M-am înțeles special cu ea să îți păstreze cea mai bună bucată!
Irina îngheță, cu plasa în mână. Soacra, doamna Valentina, stătea în ușă, cu brațele încrucișate, privind-o de parcă n-ar fi cumpărat carne de la magazin, ci ar fi jefuit vreo bancă.
Doamnă Valentina, nu am reușit să ajung la piață, încercă Irina să vorbească calm. Am ieșit de la birou, am trecut la curățătorie să ridic rochia dumneavoastră, apoi la farmacie…
Păi nu puteai să suni? Să spui! Oana te-a așteptat până la închidere! Am stat eu apoi o oră la telefon, consilind-o că nu suntem oameni de cuvânt!
Irina puse plasa pe masă. În sufletul ei chicoti neplăcut ceva.
E carne bună, proaspătă, scoase caserola, arătând-o. Uitați, vită marmorată, refrigerată…
Valentina nici nu se uită. Se apropie de masă și mută punga cu vârful degetelor, silindu-se să nu o atingă prea tare.
Fleac, numai chimicale de la magazin! Lui Mihai nu-i dai așa ceva, nu are stomac de fier!
Mihai a cumpărat chiar el săptămâna trecută din asta, scăpă Irina.
Greșeală. Fața Valentinei se înroși instantaneu.
Exact! Soțul aleargă după cumpărături, cât nevasta nu se știe cu ce se ocupă! Trei ani, Irina. Trei ani în familia noastră și nimic. Bucătărie nu știi, casă nu ajuți, copii nu faci…
Doamnă Valentina, nu-i corect…
Nu-i corect?! soacra pufni. Eu sărutam picioarele soacrei mele! Nici cu vorba nu ieșeam din cuvânt, da’ tu? Numai obrăznicie și capul în nori…
Valentina ieși spre hol furioasă, smucind geanta de pe cuier. Fiecare gest parcă zgâria pe creier.
I-am spus lui Mihai: divorțează până nu-i prea târziu! Găsești o fată adevărată, care să-l prețuiască, nu…
Nu mai zise nimic. Își împinse picioarele în pantofi fără să-și aranjeze călcâiele.
Irina rămase în ușa bucătăriei, strângând cu degetele tocul.
La revedere, doamnă Valentina.
Soacra nu răspunse. Ușa se închise, iar în apartament se lăsă o liniște apăsătoare.
Irina se lăsă încet pe jos, cu spatele sprijinit de perete, fix pe podeaua rece din bucătărie. Caserola cu carne marmorată zăcea stingheră pe masă și nu voia s-o privească. Nici pe ea, nici pe bucătăria strălucind de curățenie, nici pe fotografiile de nuntă prinse pe pereți unde Valentina zâmbea de parcă purta un cui ascuns în pantof.
Trei ani. Trei ani de încercări. Învățase rețete de-ale lui Mihai, îndurase prânzurile de duminică la soacră, fiecare comentat cu: “Mihăiță e obișnuit să fie tăiată cartoful cubulețe, nu fâșii subțiri”. Zâmbea, dădea din cap, își cerea scuze fără motiv.
Și tot degeaba. Mereu “mai bine ar divorța”.
Irina ridică privirea spre tavan avea nevoie de o văruire. Trebuie spus lui Mihai.
De parcă ar mai conta.
Două săptămâni Irina trăi ca partizan în spatele liniilor ostile. La telefonul Valentinei răspundea doar Mihai, prânzurile comune fuseseră anulate pe motiv de urgență, iar o întâlnire întâmplătoare se solda cu un “bună ziua” și fuga.
Și apoi a sunat notarul.
Bunicul Irinei, pe care-l văzuse numai de câteva ori, murise. Lăsase fetei o casă de vacanță la vreo patruzeci de kilometri de oraș un mic teren în satul “Răsărit”.
Trebuie să vedem ce-i acolo, răsuci Mihai cheia cu breloc în formă de căpșună veche. Sâmbătă mergem?
Irina aprobă. Sâmbătă să fie.
Nu se aștepta la una.
Mihăiță, vin și eu! Valentina apăru la ușă la șapte jumate dimineața, încălțată cu cizme de cauciuc și cu un coș de nuiele. Trebuie să fie plin de ciuperci acolo, Oana mi-a zis.
Irina tăcu, apucându-se de strâns termosul. În față se zărea o zi minunată dar numai cu ghilimele.
Și casa de vacanță era exact cum și-o imaginase.
Căsuță șubredă, teren năpădit de bălării, gard ținut în două cuie ruginite și vorbe dulci. Înăuntru mirosea a umezeală și ziare vechi.
Mihai, îi șopti Irina, trăgându-i de mânecă. Hai s-o vindem! Ce să facem aici? Fiecare weekend la roșii și cartofi… nu-i viața noastră.
Mihai deschise gura, dar n-apucă să zică nimic.
Vrem să vindem?! Valentina apăru ca din pământ în spate. Și-ați luat-o razna? Pământul e avere! Terenul vostru! Eu de așa ceva…
Își lipi palmele de piept, ochii îi sclipiseră lacrimi.
Dă-mi mie cheile. Eu mă ocup, plantez flori, repar căsuța. Pe urmă îmi mulțumiți!
Irina privi sceptic cum Valentina stătea în mijlocul terenului, afundându-se cu cizmele în frunze uscate și lumina de parcă ar fi avut aripi.
Doamnă Valentina, aici e de muncit…
Irina, Mihai îi strânse blând cotul. Lasă, o face mama. O bucură. Nu-ți pare rău?
Nu-i părea rău. Era ciudat însă. Dar nu voia ceartă.
Așa că îi întinse cheile cu căpșuna scorojită.
… Două luni trecură ca prin ceață. O ceață ciudată, în care Valentina suna doar pentru treburi tehnice, nu mai apărea neanunțată și, incredibil, nu amintea nici de carne, nici de nepoți, nici de cartofi. Auzea doar un ton vesel: “Mihăiță, foarte bine! Am treabă, te sun mai târziu!”
Irinei nu-i venea să creadă. Vreo cursă? Liniște înainte de furtună? Sau poate era bolnavă și ascundea?
Mihai, îl întrebă într-o seară. Mama ta sigur e bine?
E perfect, ridică Mihai umerii. Stă la casă. Zice că are atâta treabă, nici timp de somn.
Vineri sună chiar Valentina.
Mâine vă aștept la Răsărit! Facem fripturi, vă arăt terenul. Am făcut minuni! Veniți și vedeți!
Mihai, nu vreau, făcu Irina cu capul, când Mihai îi reținu invitația. Două luni liniște și din nou…
Irina, mama s-a străduit. S-o supărăm?
Ea mereu se supără.
Te rog, privirea lui era ca a unui cățel trist, și Irina cedă.
Sâmbăta…
Irina nu mai recunoscu soacra.
Valentina era la poartă, cu rochie de in, brațe bronzate și obraji rumeni. Un zâmbet adevărat îi netezea ridurile, de parcă pierduse zece ani.
Ați ajuns! În sfârșit! soacra o îmbrățișă, iar Irina permisese să fie cuprinsă. Valentina mirosea a pământ proaspăt, mărar și, ciudat, a miere.
Terenul era de nerecunoscut. Straturi ordonate se întindeau până la gardul reparat, tufe tinere de coacăz scăpărau verde, sub ferestre-nfloreau crăițe.
Haideți să vă arăt! Valentina îi conducea în viteză. Aici-s căpșuni, soi bun, luat de la vecină. Din iunie roade primele. Aici roșii, castraveți. Fac conserve, vi le aduc la toamnă, pentru mine păstrez câteva borcane.
Irina se uită la Mihai. La fel de surprins.
Mama, tu singură ai făcut toate astea? cuprinse cu privirea terenul.
Normal! râse Valentina, tinerește. Mâini am, mintea merge. Vecinele ajută când e nevoie. Aici, să glumeşti, sunt oameni de suflet. Nu ca-n oraș.
I-au dus în casă. Totul arăta schimbat: perdele curate, ferestre lustruite, față de masă brodată pe masă. Mirosul de mucegai dispăruse, și era loc de prăjituri și plante.
Poftiți, soacra puse o sticlă de lapte și un pachet în hârtie pergament pe masă. De la Zina o am, stă la două case. Lapte de capră, proaspat. Și carne, o are de la vițel. Luați și caș, și smântână.
Irina privea tăcută pachetul: carne proaspătă de la vecină. Fără niciun reproș despre Oana de la piață.
Doamnă Valentina… vă e bine aici?
Soacra se așeză pe un scaun. O blândețe neașteptată îi trecu prin ochi.
Irina dragă, pentru prima dată îi spuse așa, eu toată viața am visat la asta. Casă, grădină, să bag mâinile în pământ și mintea să simtă aer. În oraș simțeam că mă sufoc, nici n-am priceput de ce. Aici…
Arătă spre fereastră.
Aici trăiesc.
La întoarcere, nu spun nimic. Mihai conducea, iar pe bancheta din spate zăngăneau sticle cu lapte și brânză.
Auzi, rupse el tăcerea, acum putem să ne gândim la copii? Avem unde să-i trimitem vara.
Irina râse scurt:
Știi, aș fi vândut casa. În prima zi. Mi se părea inutilă.
Țin minte.
Dar, casa asta… tăcu, căutând cuvintele. Ea a reparat tot ce eu n-am reușit trei ani. Între mine și mama ta.
Mihai opri la semafor și se întoarse spre ea.
Mama era nefericită. Acum nu mai e.
Irina dădu din cap. Afară se aprindeau luminile orașului, îi aștepta apartamentul cu fotografiile de la nuntă și pentru prima dată în trei ani revenea acasă fără apăsare.
Trebuie să mai mergem la ea, zise încet.
Și se miră singură cât de sincer îi venea să spună. Pur și simplu sincer…
