Am rămas singură
Afară s-a lăsat deja întunericul, iar mama încă nu a venit acasă. Irina, rotind roțile căruciorului ei, s-a apropiat de masă, a luat telefonul și a format numărul mamei.
“Telefonul abonatului este închis sau se află în afara zonei de acoperire”, s-a auzit vocea străină din receptor.
Fetița a privit uimită la telefon, apoi, aducându-și aminte că avea puțini lei pe cartelă, l-a închis.
Mama plecase la magazin, dar nu se mai întoarce. Așa ceva nu se întâmplase niciodată, nu pleca niciodată prea mult, fiindcă fiica ei era invalidă din copilărie și nu putea merge. Se deplasa doar cu scaunul cu rotile, iar în afară de mamă, nu mai avea nicio rudă apropiată.
Irina avea deja șapte ani, nu-i era frică să rămână singură în casă, dar mama mereu îi spunea unde pleacă și când se întoarce. Nu înțelegea ce se putea fi întâmplat:
“Astăzi mama a plecat la magazinul mai îndepărtat după alimente, acolo e mai ieftin. Mergem adesea împreună. Chiar dacă e mai departe, e la nici o oră de mers dus-întors”, a privit la ceas. “Au trecut deja patru ore. Mi-e foame”.
S-a îndreptat cu scaunul ei spre bucătărie. A încălzit ceainicul, a scos o chiftea din frigider. A mâncat și a băut ceai.
Mama tot nu apărea. A rezistat cu greu și a mai sunat o dată:
“Telefonul abonatului este închis sau se află în afara zonei de acoperire”, a răsunat iar vocea.
S-a mutat apoi pe patul ei, punând telefonul sub pernă. Nici nu a stins lumina, îi era teamă fără mama aproape.
A stat mult timp trează, dar a adormit într-un final.
***
S-a trezit când razele soarelui au intrat în cameră. Patul mamei era aranjat.
Mama! a strigat ea spre hol.
Răspunsul a fost doar liniștea. A luat telefonul și a format din nou; aceeași voce metalică s-a auzit.
Frica a apucat-o, iar lacrimile i-au curs pe obraji.
***
Constantin se întorcea de la cafenea. Acolo, în fiecare dimineață, se vindea covrigi proaspeți. El și mama începeau ziua mereu cu acestea: ea pregătea micul dejun, el mergea la cafenea după covrigi.
Constantin avea deja treizeci de ani și tot singur era. Femeile nu-l băgau în seamă: nu era frumos, era slab, mereu bolnăvicios. Problemele de sănătate îl urmăreau de la naștere. Avea nevoie de tratamente foarte scumpe, dar mama l-a crescut singură. Ultimul diagnostic a venit când deja era adult: nu putea avea copii. S-a resemnat cu ideea că nu va avea niciodată familie.
În iarbă a zărit un telefon vechi, strivit. Telefoanele și calculatoarele erau pasiunea și meseria lui; era programator și blogger. Avea acasă cele mai bune telefoane, dar, din curiozitate profesională, a ridicat și telefonul găsit. Era clar strivit, ca și cum ar fi trecut o mașină peste el.
“Oare s-o fi întâmplat ceva?” i-a trecut prin minte. L-a pus în buzunar. “Văd acasă ce e cu el”.
***
După mic dejun, a scos cartela SIM din telefonul găsit și a pus-o într-unul dintre telefoanele lui. Numerele de pe cartelă erau de la spital, la casa de pensii și alte instituții, dar primul era salvat ca fetița mea.
După câteva clipe de ezitare, a sunat la acel număr:
Mama! a răsunat o voce copilăroasă, bucuroasă.
Eu nu sunt mama, a spus încurcat Constantin.
Unde este mama?
Nu știu. Am găsit un telefon stricat, am pus cartela mea și am sunat.
Mama mea a dispărut vocea se frângea de plâns. A ieșit ieri la magazin și nu s-a mai întors.
Dar unde e tatăl tău? Bunica ta?
Nu am nici tată, nici bunică. Doar mama mea am.
Cum te cheamă? a înțeles Constantin că fata are nevoie de ajutor.
Irina.
Eu sunt unchiul Costel. Irina, poți să ieși din apartament să anunți vecinii că ești singură?
Nu pot să ies, eu nu pot merge. În plus, în celălalt apartament nu stă nimeni.
Cum adică nu poți merge? s-a tulburat Constantin.
Așa m-am născut. Mama spune că dacă strângem bani, voi putea face o operație.
Cum te deplasezi?
Cu scaunul cu rotile.
Irina, cunoști adresa casei tale? Costel s-a mobilizat.
Da, strada Ștefan cel Mare, blocul 7, apartamentul 18.
Vin acum la tine și o găsim pe mama ta.
A închis telefonul.
Nina Antonovna a intrat în camera fiului:
Costel, ce s-a întâmplat?
Mamă, am găsit un telefon stricat. Am pus cartela într-unul din telefoanele mele, am sunat și am dat peste o fetiță rămasă singură acasă. Este invalidă, nu are pe nimeni. I-am cerut adresa. Merg să văd despre ce e vorba.
Mergem împreună, a spus femeia și a început să se pregătească.
Nina Antonovna îl crescuse singură pe fiu, îl știa bolnăvicios și înțelegea perfect ce greu îi este unei mame singure cu copil bolnav. Acum pensionară, fiul avea un venit bun.
Au chemat un taxi și au pornit spre copil.
***
Au sunat la interfon.
Cine este? s-a auzit vocea tristă a copilei.
Irina, sunt eu, Costel.
Intrați!
Au urcat și au găsit ușa apartamentului între-deschisă.
Slăbuță, în scaun cu rotile, Irina se uita la ei cu ochi triști:
Îmi veți găsi mama?
Cum o cheamă pe mama ta? a întrebat imediat Costel.
Livia.
Și cum o cheamă de familie?
Stoian.
Stai puțin! l-a oprit Nina Antonovna. Irina, ai mâncat?
Nu. În frigider era o chiftea, dar am mâncat-o ieri.
Costel, mergi la magazinul nostru și cumpără ce luăm de obicei.
Am înțeles! și a ieșit în grabă.
***
Când s-a întors, mama deja pregătise ceva rapid de mâncare și a pus masa.
După ce au mâncat, Costel a început să o caute pe mama fetei.
A deschis site-ul local și a citit știrile de ieri.
“Așa, pe strada Miorița, un șofer a accidentat o femeie. Victima a fost dusă la spital în stare gravă”.
A pus mâna pe telefon și a sunat. La al treilea apel s-a răspuns:
Da, ieri am primit o victimă de pe strada Miorița. Starea ei este critică, încă nu și-a revenit.
Cum o cheamă?
Nu avea asupra ei acte și nici telefon. Sunteți rudă?
Încă nu știu…
Veniți la spital să clarificăm…
Știu adresa. Vin acum.
A închis telefonul și s-a întors spre fată:
Ai fotografii cu mama?
Da, s-a apropiat de noptieră și a scos un album. Uite, aici suntem împreună.
Ce frumoasă este mama ta!
Costel a pozat fotografia cu telefonul și i-a zâmbit fetei:
Mă duc să o găsesc pe mama ta.
***
Și-a deschis ochii. Tavanul alb. Încet, conștiința revine. O mașină zboară prin fața ochilor…
A încercat să se miște, dar durerile au cuprins-o cu totul. A venit asistenta:
Te-ai trezit?
Atunci ochii Liviei s-au mărit de spaimă:
De cât timp sunt aici?
De două zile.
Fetița mea a rămas singură acasă…
Stai liniștită! asistenta i-a pus blând mâna pe piept. A venit un domn tânăr, a lăsat acest telefon pentru tine. Zice că al tău a fost strivit de mașină.
Pot să dau un telefon…
Desigur! a apăsat pe fiica, i-a pus telefonul la ureche și s-a auzit:
Mama!
Irinuța mea, draga mea, cum ești?
Bine, stau cu bunica Nina și vine și unchiul Costel.
Care unchi Costel?…
Nu vă agitați! interveni medicul intrat. Altfel vă iau telefonul. Dați să vă consult!
Scumpa mea, revin, a spus Livia și a închis.
A consultat-o medicul, a dat instrucțiuni asistentei, care i-a pus perfuzia.
După ce a plecat doctorul, asistenta a pus telefonul în buzunarul propriu.
Vă rog, pot să mai vorbesc puțin cu fata mea? a șoptit Livia.
Domnul doctor a interzis să vă agitați, dar totuși a scos telefonul.
Fetiță…
Livia, eu sunt Nina Antonovna, s-a auzit vocea unei femei. Ascultați-mă! Fiul meu a găsit telefonul dvs., iar după cartelă v-am găsit pe amândouă. Sunt pensionară, cât sunteți internată, mă ocup eu de Irina. Stați liniștită! O las pe Irina la telefon.
Mama, nu te supăra și fă-te repede bine!
Ascult-o pe bunica, draga mea! s-a agățat Livia de telefon ca de o salvare.
Închideți telefonul! s-a auzit vocea asistentei.
***
A doua zi, pe Livia au mutat-o într-un salon comun, iar seara, în timpul vizitelor, intră asistenta:
Stoian, aveți vizitator.
Nici n-a apucat bine să se mire. A intrat un bărbat, timid, slăbuț:
Bună, Livia! Eu sunt Costel, zâmbi. Am venit să te văd. Nu te superi că ți-am spus direct pe nume?
Nu…
A pus pe masă un pachet mare:
Aici sunt de la mama pentru tine.
Costel, nici nu știu cine ești…
Am găsit întâmplător telefonul tău strivit. Cartela încă mergea. Am sunat-o pe Irina. Apoi te-am găsit.
Cum este fetița mea?
Stai că vezi chiar acum.
A luat telefonul pe care îl lăsase la asistente și după câteva apăsări a pus-o pe mamă față în față cu fiica.
Mama! a țipat Irina. Te doare?
Nu, iubita mea, deja nu mă mai doare. Tu cum ești?
Vine bunica Nina la mine.
Au vorbit mult la telefon. Costel a așteptat răbdător. La final, Livia a lăsat capul în jos:
Sunt datoare vouă.
Hai, Livia! a surâs el. Treci și tu pe tu!
Mulțumesc, Costel!
Acum îți arăt cum merge telefonul acesta.
***
Au trecut două săptămâni.
Vinovatul accidentului i-a adus Liviei despăgubiri de 20.000 de lei și avocatul, direct la spital.
Următoarea zi, au externat-o. Costel a luat-o acasă.
Mama! a strigat fericită Irina.
Parcă ar fi vrut să sară din cărucior de bucurie. Livia s-a așezat lângă ea, a îmbrățișat-o și a plâns de fericire.
Apoi s-a apropiat de femeia mai în vârstă:
Vă mulțumesc din suflet, doamnă Nina!
Lasă, Livia! Irina mi-e ca o nepoată acum.
Doamnă Nina, vinovatul accidentului mi-a adus despăgubiri, a scos banii din geantă. Primește-i, n-am cu ce să mă revanșez.
Păstrează-i, Livia! a spus sever femeia. Tu trebuie să-ți tratezi copilul. Costel deja a vorbit cu o clinică.
Mama! a strigat veselă Irina. Unchiul Costel a spus că mergem la spital și vom face ca picioarele mele să meargă.
***
Două săptămâni Livia a stat cu Irina la clinică. Au pus șuruburi, apoi trebuiau să revină peste trei luni. Tot așa, încă o dată după un an și încă o dată după un an. Dacă totul merge bine, după trei ani și trei operații, Irina va merge.
Deocamdată se deplasează cu căruciorul. Șuruburile îi fac și ele greutăți.
Dar se pare că soarta voia să încerce puterea acestor oameni. Doamnei Nina Antonovna i s-a făcut rău cu inima, și a fost internată în stare gravă.
Trei nopți Livia n-a plecat din spital de lângă această femeie dragă. Venea acasă doar să pregătească ceva de mâncare și să doarmă puțin. Noaptea cu Irina rămânea Costel.
A patra zi, doamna Nina s-a trezit pe deplin. A privit-o îndelung pe Livia, apoi a spus încet:
Draga mea, cred că nu mai am mult. Mărită-te cu Costel al meu. E om bun. Împreună o să o aduceți pe Irina pe picioare.
Doamnă Nina, oare m-ar lua el?
Te ia! pe chip i-a apărut o zâmbet. Sigur că te ia.
***
Pe strada orașului, o femeie ținea de mână o fată cu ghiozdan și cu un buchet de flori. Dacă nu ai ști, ai zice că e clasa întâi.
Dar era prima zi de școală cu adevărat, însă în clasa a patra. Primele trei clase le făcuse acasă, online, și le-a terminat doar cu note mari. Acum mergea la școală pe picioarele ei.
Bunica, mi-e cam teamă…
Ce vorbești, Irina? Ai deja zece ani! Uite și părinții tăi vin!
Ce ai așa tristă, fata mea? a întrebat-o Livia.
Îi e teamă de școală, a clătinat din cap Nina Antonovna.
Dă-mi mâna! Costel i-a întins palma. Hai!
Cu tine, tata, nu mi-e frică de nimic, a zâmbit Irina.
Și au mers veseli spre școală, iar după ei, mama și bunica, la fel de fericite.
