—La patruzeci și doi de ani să te măriți după un bărbat înstărit e, desigur, un salt în ultimul vagon, Viorico.
Fratele mai mare al soțului meu a anunțat asta cu voioșie peste toată masa, încărcându-și o porție uriașă de salată.
— Așa că tu să-l mulțumești pe Vlad, să te străduiești din răsputeri. Altfel, el e bărbat arătos, te schimbă repede cu una mai tânără.
Fața lui în acel moment strălucea de o așa îndârjire, de parcă ar fi fost un bătăuș care tocmai cucerise biruitor nisipul din parc.
La masă s-a lăsat o secundă de tăcere.
Apoi, soția lui, Elena, și sora fraților, Oana, au râs ascultătoare, într-un fel lemnos.
Proaspătul meu soț, Vlad, a zâmbit vinovat. Ce să faci, așa e el, un glumeț.
Am așezat furculița pe marginea farfuriei.
Era prima noastră cină mare de familie după nuntă, iar raportul de forțe devenise limpede ca lumina zilei.
— La patruzeci și doi, m-am măritat măcar din dragoste, — vocea mea a sunat lin și calm. — Iar dumneavoastră, Constantine, la cincizeci tot trebuie să vă afirmați pe seama femeilor. Aveți grijă ca Elena să nu înțeleagă într-o zi cât de liniște și bine e fără umorul dumneavoastră.
Zâmbetul a dispărut de pe fața glumețului principal al familiei atât de repede, de parcă l-ar fi luat vântul.
S-a înroșit și s-a uitat jignit la mamă.
Soacra m-a privit ca și cum aș fi tranșat un mistreț crud direct pe fața de masă.
Vlad a schimbat grăbit subiectul, dar aerul din cameră devenise greu de tensiune.
În mașină, pe drumul spre casă, soțul meu a oftat adânc:
— Viorico, de ce atât de dur? Constantin glumește, așa e stilul nostru de comunicare în familie. Nu-ți face sânge rău.
— Vlad, — m-am întors spre el fără să ridic tonul. — O familie în care femeile trebuie să zâmbească atunci când sunt scuipate nu se numește unită, ci dresată.
Am făcut o pauză, privindu-l drept în ochi.
— Eu nu m-am angajat în bâlciul vostru de pudeli dresați. Dacă fratele tău nu știe să-și țină gura, va primi răspuns de fiecare dată. În fața tuturor. Și tu va trebui să alegi de partea cui ești.
Vlad a murmurat ceva conciliant, promițând că va vorbi cu fratele său.
Chiar a vorbit. Dar, cum s-a dovedit o lună mai târziu, la un grătar la țară, discuția s-a rezumat la un jalnic „Costel, nu te atinge de nevastă-mea, e sensibilă”.
Problema, de fapt, nu era deloc persoana mea.
Constantin, lipsit de ocazia de a ciuguli noua cumnată, s-a răzbunat pe ai lui. Mai întâi a trecut peste sora Oana:
— Ce, Oano, iar ți-ai schimbat singură bara mașinii? Eh, da, cu caracterul tău numai cu cheia franceză te culci, că n-ai putut să ții un bărbat.
Apoi i-a venit rândul propriei soții, Elena, care nu marinasese carnea cum trebuie:
— A mea e cu totul fără mâini, dacă n-aș fi eu, am mânca numai fidea instant.
Femeile și-au tras din nou zâmbetele de faianță.
Inteligența lui Constantin semăna cu o mașină de tuns iarba scăpată de frâne – zgomotoasă, proastă și întotdeauna pe viu.
Eram gata să-l pun la punct, dar Vlad mi-a strâns mâna sub masă, șoptind rugător:
— Te rog, nu face valuri.
Mi-am eliberat liniștit mâna.
— Nu fac valuri. Pur și simplu plec de-acolo unde obrăznicia e numită umor.
Mi-am luat geanta și am pornit spre poartă.
Plecarea mea nu părea o fugă, ci un pas calm în lateral – i-am lăsat să fiarbă în cazanul lor otrăvit.
Seara, acasă, a avut loc o discuție scurtă.
— Nu mai merg la nici o adunare de familie până nu închizi tu singur robinetul ăsta de mojicie al fratelui tău, — am spus răspicat. — Nu încerca să mă convingi. „Nu”-ul meu e din beton armat.
A doua zi m-a sunat sora soțului, Oana.
— Viorico, mulțumesc, — i-a tremurat vocea. — Noi am îndurat ani de zile batjocura lui de dragul mamei, să nu fie scandal. Iar ieri, când ai plecat, Elena s-a certat cu el pentru prima dată, direct în mașină.
Se pare că nemulțumirea mocnea de mult, doar că le lipsise un motiv potrivit.
Nu intenționam să fiu salvatoare cu steagul, dar nici să plătesc confortul altora cu nervii mei nu plănuiam.
Vlad a înțeles că nu blufez. Amenințarea nu plana asupra întâlnirilor de familie, ci asupra căsniciei noastre. Un bărbat care nu-și poate apăra soția în haita rudelor lui încetează să mai fie un sprijin.
Înainte de aniversarea soacrei, a venit la mine, m-a privit drept în ochi și a recunoscut:
— Am înțeles că n-am făcut decât mai rău. Nu tu ești sensibilă – Constantin e obraznic, iar eu te-am rugat să rabzi, ca să-mi fie mie mai comod. La aniversare îl opresc eu singur. Din prima frază.
— Bine, — am dat din cap. — O singură dată. Dar să știi: supărarea pe adevăr e o taxă pe proasta creștere. Dacă tu taci din nou, plec singură. Și atunci vom discuta nu despre Constantin, ci despre căsnicia noastră.
Petrecerea a început cuviincios. Constantin s-a ținut bine până la mâncarea caldă, apoi firea lui și-a spus cuvântul.
Văzând că sora Oana refuză a doua porție de tort, a râs zgomotos:
— Bine, Oano, nu mânca! Că ți s-a lățit curul ca o canapea, nici un bărbat normal nu mușcă la o barjă independentă ca tine!
Și atunci Vlad, fără să se uite la mine, și-a așezat dur paharul pe masă.
— Taci, Constantine. Nu e amuzant. Ajunge să-ți umilești sora.
La masă s-a făcut atât de liniște, de parcă cineva ar fi scos furculița din priză.
Constantin a făcut ochii mari, de parcă l-ar fi lovit cineva cu o cârpă udă peste față.
— Ce-i cu tine, frate? — a mârâit el. — Te-a băgat muierea asta nouă sub papuc? A venit o regină aici, ne întoarce pe toți împotriva mea! Elena, Oana, spuneți-i! Mereu am glumit așa!
S-a întors spre femei, căutând sprijinul obișnuit. Dar s-a întâmplat o catastrofă: grupul de susținere s-a prăbușit.
— Nu a fost niciodată o glumă, Constantine, — a spus sora, încet dar ferm. — A fost întotdeauna doar mârșăvie.
Soția lui, Elena, a coborât ochii și a adăugat:
— Râdeam ca să nu țipi acasă că suntem proaste și nu înțelegem umorul.
Rămas fără suită, Constantin a intrat în frenezie. Și-a întors ochii însângerați spre mine, gata să verse toată fierea:
— Da’ cine ești tu?! O divorțată bătrână, ai intrat în familia altuia și vrei să impui reguli!
Nu m-am mișcat nici un milimetru.
M-am uitat la el cu acel interes sincer de cercetător cu care te uiți la un balon spart – ieri încă mare și zgomotos, azi doar o cârpă jalnică de cauciuc.
— Mojicia, Constantine, e ca un deodorant ieftin: cel care îl folosește crede cu sfințenie că miroase frumos. Pe ceilalți doar îi grețează, — am zâmbit doar cu buzele.
M-am aplecat ușor în față.
— Ani de zile ai ales oameni care nu-ți răspundeau. De îndată ce femeile au încetat să râdă, s-a văzut că nu ești un glumeț. Ești doar un laș.
Unul dintre bărbații de la masă a râs scurt și răspicat. Râsul acela, îndreptat asupra lui, asupra glumețului șef al familiei, a fost ultimul cui.
Constantin a sărit în picioare, răsturnând un scaun.
— Vlad! Fă-ți nevasta să-și ceară iertare, altfel nu mă mai vezi aici! — a urlat.
Vlad s-a uitat la fratele său cu o privire absolut calmă, rece.
— Viorica a spus adevărul. Singurul care trebuie să-și ceară iertare aici ești tu. În fața ei, a Elenei și a Oanei.
Soacra, care toată viața fusese apostolul frazei „păi sunteți familie, fiți mai înțelepți”, a spus mai întâi, din obișnuință:
— Constantine, ajunge.
Dar el continua să respire greu, cerând scuze și sprijin.
Și atunci mama a îndreptat șervetul și a rostit:
— Du-te și te răcorește. Mi-ai stricat ziua de sărbătoare.
Eroul serii stătea în mijlocul camerei. Aștepta ca cineva să alerge să-l consoleze, să-l oprească, să spună că nu s-a înțeles bine.
Dar femeile tăceau.
Elena și-a îndepărtat farfuria și a spus încet:
— Eu mă duc acasă cu taxiul. Nu mă aștepta.
Constantin s-a întors și a ieșit din apartament trântind ușa.
Nimeni nu a alergat după el. Tensiunea din cameră s-a risipit într-un minut. Oana a răsuflat ușurată, Vlad i-a turnat mamei apă minerală, iar Elena, pentru prima dată în seară, a zâmbit sincer și relaxat.
Următoarea cină de familie s-a petrecut fără Constantin. Nimeni nu l-a sunat să-l roage să se întoarcă, iar Elena a venit împreună cu Oana. Fără glumețul principal, la masă s-a vorbit pentru prima dată fără să aștepte cineva o nouă umilire.
De îndată ce femeile au încetat să râdă, marele amuzant al familiei s-a dovedit a fi doar un mojic pe care nimeni nu a vrut să-l cheme înapoi la masă.
