Vânzătorul de fructe a deschis cutia. De acolo a apărut un botic. Ochii mari și speriați păreau că se vor prelinge în jos precum două picături mari.
— Nu mănâncă nimic, probabil că au luat-o de la mama ei pisică și au aruncat-o. Și blănița i s-a încâlcit pentru că a stat într-o cutie de prune.
Cumpărătoarea a plecat fără să zică nimic. Bărbatul a dat din cap cu tristețe: „Chiar și femeilor le lipsește mila astăzi”. Dar după un timp ea s-a întors. „Nu-mi pot scoate din minte pisoiul dumneavoastră”, a spus ea și i-a întins o cârpă:
— Împachetați „marfa”.
— Îl luați? — s-a bucurat bărbatul. A înfășurat cu grijă pisoiul și i l-a dat femeii ca pe un copil.
— E de bine, e de bine. O să vă fie răsplătită fapta, — repeta el.
Femeia a zâmbit indulgent: — Mi-ați găsit o binefăcătoare. Nici nu știu cum va reacționa soțul meu la acest „cadou”. Ne vom pomeni amândoi în stradă.
Și parcă a vorbit gura fără ea. Pisoiul nu a fost binevenit. Deși era spălat, pieptănat și hrănit, arăta în continuare jalnic și neatrăgător.
— Ce-i cu extraterestrul ăsta? — a respins soțul pisoiul dezgustat când acesta a încercat să i se cațere în brațe. Zarva făcută de gheruțele lui l-a distras pe bărbat de la serialul TV. Tapetul cel nou și scump era amenințat.
— Avem șoareci și nu știu eu? De ce ne trebuie motan în apartamentul nostru cu o cameră? — și-a mustrat bărbatul soția.
Ținând pisoiul de ceafă, bărbatul îl privea dezgustat și nedumerit cum atârnă neajutorat în mâinile lui:
— Să nu-l mai văd aici mâine.
Valentina nu mai era încântată de descoperirea ei. Dar ochișorii care lăcrimau se uitau la ea de jos, iar lăbuțele mici îi frământau piciorul, micul corp scotea un tors sonor care a reușit să topească puțin inima ei. S-a aplecat și l-a mângâiat.
Îmbărbătat de mângâiere, pisoiul s-a cățărat în brațele ei și și-a adâncit nasul în palma caldă a stăpânei. „Nu există milă pentru cel ce nu face milă”, își aminti Valentina cuvintele mamei sale și se liniștiți ignorându-și fapta.
Sună telefonul:
— Bunico, vino la noi la ceai!
Valentina a ieșit fără să-și deranjeze soțul de la serialul său.
Fiul locuia aproape, doar să traverseze strada. Cătălina stătea deja lângă casă și îi făcea semn bucuroasă. Dintr-odată, o mașină mare și neagră s-a urcat pe trotuar. Trupul mic a fost aruncat în aer. Valentina a înghețat. Nu putea nici să strige, nici să se miște.
Doar ochii, ca printr-o lentă cu încetinitorul, absorbeau fiecare cadru: o femeie a ridicat fetița. Mânuțele micuțe i-au cuprins spasmodic gâtul. E vie! Din mașină a ieșit cu greu un bărbat. Beat. Din partea opusă venea fiul ei. În uniformă.
Cu mâinile tremurătoare încerca să scoată arma din toc, când un strigăt îl făcu să se împiedice:
— Nu!!!
Mama stătea pe trotuarul celălalt, dar lui i s-a părut că îl împinge cu mâinile ei întinse înainte.
Oamenii s-au apropiat, au stat în calea lui, au scos șoferul beat. Valentina nu-și mai simțea picioarele. Dar mergea… sau era purtată? Spre Cătălina! Doctorul deja o examina, îi verifica fiecare os:
— E bine. Nicio fractură. Nici vânătăi grave.
— Dar de ce nu vorbește?! — nora tremura de emoție.
— E speriată. Trebuie distrasă, — a presupus doctorul.
— Imediat, imediat.
Valentina s-a grăbit acasă. A intrat, a luat pisoiul, povestind pe scurt soțului despre cele întâmplate. A ajuns la timp. „Ambulanța” încă nu plecase. În ochii copilului se citea frica. Cu grijă i-a deschis palmele, i-a pus pisoiul. Cătălina și-a îndreptat privirea. Degețelele au început să se miște, mângâind blănița moale. Ca răspuns, s-a auzit un „Mur-mur-mur” blând. „Murăciu”, a șoptit fetița. Medicul a oftat cu ușurare. Valentina a dat frâu liber lacrimilor — acum putea.
Cătălina nu a lăsat pisicuța din brațe. Au petrecut noaptea în spital. Dimineața au fost lăsate să plece acasă cu concluzia: „Fata s-a născut cu o stea norocoasă”.
„Milă pentru cel ce face milă”, a șoptit Valentina…
