Pavel avea 22 ani, iar mama sa, Alina, avea 32. Ieri, Pavel a devenit soțul Alinei. Astăzi, i-au spus totul fiicei ei, Ioana, care avea doar 12 ani.
Ioana s-a închis în camera sa și nu a ieșit de acolo toată ziua. Au chemat-o, iar mama ei a venit la ușă, propunând să meargă împreună la cinema, în parc sau în vizită. Ioana nu a răspuns. Zăcea pe canapea, plângea la început, apoi a adormit. Când s-a trezit, se uita doar în tavan și gândea. Seara, a început să-i fie foame și a ieșit singură din cameră.
I-a luat câțiva ani să se obișnuiască. Reacționa cu neplăcere la orice cuvânt al mamei. O privea cu dispreț când o vedea cu Pavel. Era nepoliticoasă, răutăcioasă, o ura.
Sora mai mică a mamei a încercat să vorbească cu ea, dar Ioana nu voia să asculte. Se gândea să fugă de acasă și, într-o zi, chiar a făcut-o. A stat până noaptea la scara vecinului, pe treptele care duceau spre pod. Apoi i s-a făcut frig și a plecat la sora mamei.
Când Alina a venit să o ia acasă, Ioana deja se încălzise și mâncase. Alina avea mâinile care tremurau și ochii plânși. Venise singură după ea.
S-au întors acasă cu un taxi. Ioana observase profilul mamei. Alina părea bătrână. Iar Pavel era frumos.
Atunci, Pavel a dispărut pentru prima dată timp de o lună întreagă. Ioana nu a întrebat nimic, iar Alina nu i-a spus nimic. Dar lucrurile acasă au revenit la normal. Doar Ioana și mama ei. Încetul cu încetul, relațiile lor s-au îmbunătățit. Ioana s-a liniștit.
Mai târziu, Pavel a apărut din nou în apartament. Tânărul soț al mamei. Ioana a acceptat că el a intrat definitiv în viața lor.
La 18 ani, Ioana s-a trezit la masa de prânz. I-a întins un cuțit lui Pavel și, intenționat, și-a ținut mâna mai mult decât de obicei în mâna lui, privind direct în ochii lui. Pavel s-a uitat și el în ochii ei. Alina a pălit și și-a plecat capul. Au terminat masa în tăcere.
Mai târziu, când mama lipsea de acasă, Ioana s-a apropiat de Pavel, sprijinindu-și fruntea de spatele lui și și-a reținut respirația. El s-a oprit pentru câteva secunde, apoi s-a întors, a îndepărtat-o ușor de la umeri și i-a cerut să nu fie nebună.
Ioana a izbucnit în plâns. De ce, de ce, de ce?! Ce ai găsit la ea? E atât de bătrână! Are riduri pe gât, nu vezi? De ce ai nevoie de o bătrână?
Pavel a adus apă, a așezat-o într-un fotoliu și a acoperit-o cu o pătură. Apoi a ieșit, trântind ușa. Ioana a stat plângând, realizând că trebuie să plece într-un cămin sau să-și caute un apartament. Fusese respinsă, ca un pisoi. Ignorată. Umilită. Pune la o parte.
El era frumos. Îi apărea în vis. Nu venea acasă. Mama era tăcută. Umblau amândouă prin casă, asemenea unor stafii.
După câteva zile, Pavel s-a întors. Când mama nu era, Ioana stătea în bucătărie, scriind notițe și bând ceai. Când Pavel s-a așezat în fața ei, inima i-a rămas pe loc. El, privind în ochii ei, i-a spus obosit: “Îmi iubesc mama ta, acceptă asta. Nu pe tine, mama ta. Să nu mai vorbim despre asta și să nu ne consumăm nervii. Ești o fată mare.”
Și, în timp ce vorbea, nu și-a luat privirea de la ea.
Fata a stat toată noaptea în pat, cu ochii uscati și mintea goală. A doua zi dimineață, a dat de el și de mama în bucătărie. Se sărutau. I s-a făcut greață și abia a reușit să fugă la baie.
Mamei i-a dat bani pentru un apartament când Ioana n-a mai rezistat la cămin. Relațiile începuseră să se așeze, venea în vizită, mâncau împreună, râdeau. Sora mamei i-a spus odată: “Slavă Domnului, te-ai maturizat.”
Mama era fericită, iar Ioana, adultă și înțelegând totul, și-a dat seama cât de mult își iubea mama.
Când avea 28 de ani, Ioana a găsit un job într-un alt oraș și s-a mutat acolo pentru a scăpa de relațiile grele care-i răpiseră aproape trei ani din viață.
S-a obișnuit în locul nou. S-a liniștit. Chiar a început o relație romantică cu un coleg. Necăsătorit și simpatic. De parcă ar fi fost momentul să se căsătorească, să aibă copii. Și să își decidă viața.
Pavel a venit în delegație în orașul ei nou. Au ieșit să mănânce împreună. I s-a părut ușor și distractiv. Îi povestea amănunțit despre noua ei viață, întreba despre mama. El răspundea. Ioana s-a uitat la mâinile lui și a simțit fizic cum își dorea să o îmbrățișeze…
Pavel părea să fi înțeles. S-a oprit. Căuta cuvintele potrivite. Se temea să nu o rănească. I-a spus totuși. O iubește pe mama ta, ai devenit prieteni buni, și întotdeauna va fi alături să te ajute.
Ambii erau stânjeniți. Ea a dat din cap râzând: “Ce așteptări am avut de fapt?”
Mai târziu, Pavel i-a spus că mama era bolnavă și o așteaptă. A sunat-o imediat. Glasul mamei era obosit, dar plin de vervă. Da, poți veni în weekend. Nu în acesta, bine, fă-ți treburile. Da, te-aștept să vii. Îmi e dor de tine. M-a iertat, a întrebat mama pe neașteptate. Ei bine, pentru el m-ai iertat? A fost evident că ți-a plăcut de el. Am regretat de o sută de ori că așa s-au întâmplat lucrurile. Te rog, iartă-mă. Nu am vrut să-ți provoc vreodată durere…
Apoi Pavel a sunat-o din nou să-i spună că mama era internată. Era timpul să plece. Doi ani și era să vină. Doi ani nu sunt mult, nu-i așa? Nu mult, vei ajunge exact când vor fi gata analizele și diagnosticul.
A ajuns, dar n-a mai prins-o pe mama. Pavel stătea pe coridorul spitalului, cu ochii goi. Frumos și din altă lume. A privit-o greu și s-a întors spre fereastră.
După înmormântare, mergea ca o stafie prin casă. Permuta lucruri, spăla vasele curate, făcea ceai și arunca ceaiul răcit, ștergea geamurile.
Și Pavel se ocupa de altceva. Venea târziu de la serviciu, nu lua cina. Se strecura tăcut în dormitor.
Într-o zi, când Pavel nu era, Ioana a intrat în camera lor. Părea să fie invadată de parfumul mamei și de vechea fericire. Inima i-a tresărit când a văzut fotografiile mamei pe comoda, pe perete, peste pătură… A închis brusc ușa.
A realizat că n-a înțeles nimic despre relația lor. Și că, probabil, n-o să înțeleagă niciodată…
