Scumpă mea familie
— Mamă, ce fel de scrisoare ascunzi mereu?
— Este de la țară, de la bunicul, — zise ea făcând un gest cu mâna și continuând să pregătească cina.
— Avem un bunic? Ai spus că pe linia ta nu a mai rămas nimeni.
Mama s-a oprit pentru un moment din feliat legumele, după care a reluat mai repede.
— Da, avem… și ce-i cu asta? Cu mulți ani în urmă am plecat de acasă, atunci nu mai eram necesară, iar acum ar trebui să las totul și să fug să-l ajut.
Ea a început să plângă, iar eu nu știam ce să zic. În familia noastră era nerecomandat să vorbim despre rudele ei, știam doar că mama a venit în oraș imediat după liceu, a muncit, a studiat, a locuit la cămin, și apoi m-am născut eu, iar tata ne-a părăsit înainte de nașterea mea.
Mama păstra o amărăciune față de cei din familie. Iar eu nu aveam de la cine să aflu ce s-a întâmplat atunci, cu mulți ani în urmă.
Seara, când mama a adormit, am luat scrisoarea pe furiș din camera ei și am citit-o; scrisul era frumos și ordonat, clar nu al unui om bătrân și bolnav. Spuneau că bunicul e grav bolnav, are nevoie de îngrijire bună și medicamente scumpe. O rugau pe mama să uite vechile supărări și mândria, căci era vorba de viața unui om.
Nu era semnată. M-am uitat la adresă. Sătenia se afla destul de aproape de orașul nostru, prietena mea avea o casă de vacanță la câțiva kilometri de acolo. Un fior m-a trecut pe șira spinării… mergeam adesea la ea în vizită și bunicul trăia aproape, cum de a putut mama să ne facă asta…
A doua zi de dimineață, m-am pregătit pentru universitate ca de obicei, dar am luat cu mine bani și o geantă cu schimburi și m-am îndreptat spre autogară.
Coborând din autobuz, am respirat adânc aerul curat și transparent ca lacrima de la țară. Drumul nu a durat mult, căsuța veche și dărăpănată stătea la câțiva metri de stație. Deschizând poarta, am intrat în curte.
— La cine ați venit? — am auzit o voce, mă uit și văd o femeie în jur de patruzeci de ani, așezată sub un măr, sortând ciuperci proaspăt adunate.
— La Simion Andrei, e bunicul meu.
— A, ești fata Șuricăi, — zâmbi ea — bine ai venit! Intră în casă, pun ceaiul la fiert, bunicul doarme după-amiaza. I se mai ameliorase starea.
În casă era primitor și mirosea a plăcinte. În timp ce femeia era la sobă, am avut ocazia să o studiez puțin. Uimitor cât de mult semăna cu mama, aceeași privire cu ochii migdalați, părul negru ca tăciunele, chiar și intonația ei era asemănătoare. Privirea mi-a căzut apoi pe un portret de pe perete, era o fotografie veche și decolorată cu un bărbat și o femeie zâmbitoare și două fetițe care semănau izbitor una cu cealaltă.
Surprinzându-mi privirea, femeia a spus:
— Acolo suntem eu, mama ta și părinții noștri. Sunt Sofia, sora ei și mătușa ta, — zâmbi ea.
— Încântată de cunoștință. De ce nu v-am auzit niciodată menționați? Mama susținea că nu avem familie.
Ea a oftat, s-a așezat la masă și a început să toarne ceaiul în cești.
— Mama ta era supărată pe noi. M-am născut slabă și bolnavă frecvent, mama nu ieșea cu mine din spitale, iar tata muncea zi și noapte să ne întrețină și să-mi plătească tratamentele. Șura a locuit mai întâi cu bunica, apoi tata o lăsa adesea la vecina noastră. Desigur, toată atenția părinților era îndreptată spre mine. Din copilărie și-a băgat în cap că nimeni nu o iubește și că nu e necesară, chiar și atunci când, aparent, totul se îndreptase. După ce a primit diploma, Șura a plecat la oraș și nu am mai văzut-o…
Ea oftă din nou și adăugă:
— Bea ceaiul, ești probabil flămândă după drum, iar ai mei vor veni curând și vor termina totul. Am doi copii — Aliona și Leon, îi cresc singură, demult mă tot întreabă dacă avem familie, se vor bucura tare…
În acea seară i-am cunoscut pe bunicul meu și pe verii mei. Toți au fost foarte bucuroși să mă vadă, iar eu am înțeles în sfârșit cum e să ai o familie mare și unită adunată la aceeași masă. Am stat în vizită câteva zile, am cumpărat toate medicamentele necesare.
Mama m-a sunat de câteva ori, cerându-mi să mă întorc imediat acasă, dar nu puteam să-l las pe bunic, iar mătușa nu putea, fizic, să muncească și să aibă grijă de el.
— O să-ți pierzi bursa, cine îți va plăti educația? — striga mama la telefon — am făcut totul pentru tine, nu am dormit nopți întregi, te-am crescut, iar unde ești acum? Cu oameni care nu au făcut nimic pentru noi.
— Mamă, despre ce vorbești? Nici măcar nu le-ai dat adresa ta de cincisprezece ani… străini, apropiați… El este, în primul rând, bunicul meu. Ar fi timpul să uiți de ceea ce a fost demult… Are nevoie de îngrijire și de afecțiune. Dacă nu vii, voi sta eu cu el. Apropo, ai o soră minunată și nepoți extraordinari. Greșești, mamă…
Ea închidea telefonul, se supăra și suna din nou, dar discuțiile noastre nu duceau nicăieri.
După o săptămână, m-am întors în oraș, trebuia să-mi continui studiile, eram în anul de absolvire și inima mea nu era liniștită.
Banii pe care reușeam să îi câștig din lipirea anunțurilor și câteva ore de meditații pe săptămână îi trimiteam la țară. Dar, bineînțeles, erau sume infime…
Relația cu mama semăna cu o coardă întinsă, într-una dintre dăți, chiar a reușit să îmi ascundă pașaportul, pentru ca eu să rămân în oraș în weekend-ul de sărbătoare, în loc să merg la țară.
Așa a trecut un an, între agitație, treburi și certuri continue.
După ce mi-am luat diploma, mi-am adunat imediat lucrurile și am plecat.
La țară, mătușa a intervenit pentru mine în privința unui loc de muncă la școală, viața a început să-și urmeze cursul. Bunicul începea să se ridice și să facă mici plimbări prin grădină, era foarte bucuros de mine. Dar ochii lui rămâneau triști, o aștepta pe fiica lui…
Septembrie a umplut viața mea de agitație și activități plăcute, mi-au dat o clasă de începători, i-am îndrăgit atât de mult încât alergam la muncă ca la o sărbătoare în fiecare zi. Între timp, am observat cu coada ochiului că profesorul nostru de istorie mă simpatizează, și el un recent absolvent al unei universități din oraș, și mă întrebam ce l-a adus în sat, de obicei toți vor să fugă la oraș. Și totuși…
— Anița, n-ar trebui să-l dai la o parte pe Alexei, — îmi șoptea mătușa uneori — e un băiat bun, cu mâinile pricepute, uite ce casă a construit. Că nu a rămas în oraș, e pentru că aici are bunica lui, singură pe lume, el e orfan, așa că locuiesc împreună.
În scurt timp, Alexei m-a invitat la o întâlnire și așa a început povestea noastră. El a devenit apropiat de familie, bunicul a fost de acord cu alegerea mea, iar când Lesha m-a cerut în căsătorie, ne-a binecuvântat.
Nunta a fost stabilită pentru sfârșitul lunii aprilie, i-am anunțat pe ai mei printr-o scrisoare. Nu am primit niciun răspuns, și mi-a fost foarte greu că într-o zi atât de importantă ea nu va fi lângă mine…
În ajunul nunții, când eram cu mătușa și două dintre prietenele mele în bucătărie pregătindu-ne pentru următoarea sărbătoare, cineva a bătut încet la ușă…
M-am grăbit să deschid. Mama stătea în prag. Când m-a văzut, a izbucnit în lacrimi.
— Am venit doar puțin, să te felicit…
Am invitat-o să intre, dar nu se hotăra să facă niciun pas. Atunci mătușa a venit în fugă din bucătărie, auzind vocile noastre a ieșit și bunicul.
El și-a îmbrățișat fiica, au stat mult timp așa, ștergându-și lacrimile unul altuia. Bunicul îi spunea ceva mamei în șoaptă, iar ea tot plângea…
De mulți ani trăiesc la sat, am o familie mare și unită, copiii mei cresc, predau la clasele primare și, cel mai important, am găsit în sfârșit oameni dragi, pe care mama mea odată îi considerase străini. Mama nu a mai plecat nicăieri, s-a împăcat în sfârșit cu tata și cu sora ei, iar ceea ce a fost în trecut, să rămână acolo.
