Mi-am crescut fiul, Andrei, singur – așa mi-a fost dat de soartă. Mama lui nu a vrut să ne oficializăm relația la început, iar după ce Andrei s-a născut, a început să umble cu alți bărbați. Într-un final, am alungat-o, rămânând doar eu cu un copil mic în brațe.
Părinții mei mi-au fost sprijinul de nădejde – fără ei, probabil m-aș fi prăbușit sub greutatea necazurilor care s-au abătut asupra mea. Dar împreună am rezistat, am înfruntat toate loviturile vieții.
Andrei a crescut, era mândria și lumina mea, iar eu m-am străduit să-i ofer totul, să nu ducă lipsă de nimic, să nu simtă că-i lipsește ceva. Cel mai greu a fost când l-au luat în armată. Îmi pierdeam mințile, chinuit de gândul că doi ani n-o să-l văd. Dar am găsit o cale – prin cunoștințe la comisariatul militar am aranjat să fie trimis la o unitate la doar treizeci de kilometri de orășelul nostru de lângă Brașov. Mergeam acolo în fiecare săptămână, iar uneori comandantul lui, un om sever, dar cu inimă, îl lăsa pe Andrei să vină acasă în weekend, sub responsabilitatea mea.
Serviciul militar s-a terminat, dar au apărut alte probleme. La facultate, Andrei s-a îndrăgostit de Elena – o fată frumoasă, impresionantă, dar cu o frumusețe care ascundea o aroganță rece. Când ne-am întâlnit, mi-a dat clar de înțeles: Andrei era al ei acum, nu al meu, și va face tot ce-i stă în putință să ne îndepărteze.
Am încercat să-i explic viitoarei mele nurori că eu și ea suntem pe planuri complet diferite în viața lui Andrei, dar n-a vrut să audă, rămânând neclintită în poziția ei.
Înainte de nunta lor, am făcut un gest măreț: le-am dat tinerilor casa mea din Brașov și m-am mutat la mama mea. Tatăl meu nu mai era printre noi, rămăsesem doar noi doi. Credeam că un dar o va îmblânzi pe Elena, dar m-am înșelat amarnic. Primul lucru pe care l-a făcut a fost să renoveze totul din temelii – a aruncat toate mobilele, toate lucrurile mele, ca și cum voia să șteargă orice urmă a existenței mele. Bine, mi-am zis – stăpâni noi, reguli noi. Am înghițit în sec.
Dar adevăratul coșmar a început un an mai târziu, când s-a născut nepoata mea, micuța Ioana. La început, Elena ne lăsa pe mine și pe mama să o vedem, dar strict după programul ei – o oră fix, niciun minut în plus. Apoi a lovit fără milă: mirosim a oi, a zis, și aducem lâna pe haine. Da, mama ținea câteva oi în curte, și poate că un fir de lână se mai prindea de noi. Dar să ne alunge din cauza asta? A jurat că Ioana ar putea face alergie și ne-a interzis complet să mai intrăm în casa lor.
De atunci, o văd pe nepoata mea doar afară, în cărucior – și nici măcar atunci Elena nu mă lasă să mă apropii, strâmbând din nas de parcă aș fi îmbibat cu miros de staul, de parcă aș fi un cerșetor murdar.
Pe Andrei îl văd rar acum. Se furișează când poate, își ia chiar liber de la muncă doar ca să treacă pe la mine și la mama pentru o vorbă scurtă. Îl întreb: „Andrei, ce s-a întâmplat cu tine? Unde e băiatul pe care l-am crescut?“ Îmi bolborosește că nu vrea s-o supere pe Elena – alăptează, și dacă se enervează, s-ar putea să-i dispară laptele. O scuză jalnică, care mă sfâșie. Pun pariu că peste șase luni, când Ioana va trece la mâncare solidă, va inventa un nou pretext ca să-și justifice vizitele rare.
Mă doare în suflet. Fiul meu – băiatul căruia i-am dat tot, toată viața mea, toate puterile mele – e acum, la propriu și la figurat, sub papucul soției lui, strivit de dominația ei nemiloasă…




